十日谈（微恐） 第138章 北平讲师

我沉默地放下报纸，桌上是退回来的稿子，旁边夹带着编辑的评语，措辞委婉，说我的文章颇有文采，有建安风骨，建议另投他处。

实则……大抵是我写得太过无趣了。

每个读书人，恐怕都很难抗拒文章登报的诱惑，尤其是，今文坛欣欣向荣，连学生都开始在校创报，请讲师写序。

但我从来没被邀请过。我摸了摸自己的脸，嗯，有棱有角，国字脸，胡子齐整……总之，因为太过古板严肃，被学生敬而远之。

这是同事们的说法，可要我笑脸相迎，总感觉有些怪异。

我试图挤出一抹微笑，脸上的肉却像石头般动弹不得。

我忍不住叹气，其实也跟我写的东西平波无澜有关吧。

或许，是时候放弃这不切实际的想法了。

按理说，身处文学气息浓厚的时代，即便是腐朽的枯木，也免不了被热烈如火的声势点燃，生出倾诉的**，加入到这无可抵挡的浪潮之中。

可我恐怕是不开窍的顽石，任由如何灸烤，也只会发烫开裂，无知无觉。

我倒也想像文学大家那样针砭时政。看报纸时我也确实热血沸腾，恨不得金戈铁马，兵戎一生。

可当我提起笔……

不提也罢。

我将废稿扔到篓子里，里边是满篓子揉皱的废纸，半晌，我又把它们捡了起来，一张张摊开。

天冷了还能糊窗。

到了吃饭的时间，饭菜的香气弥漫，院子热闹了起来，但我屋里还是冷清，隔壁屋也是，新搬来的邻居早出晚归，独身，安静，在照相馆工作，有时候会折腾那架时髦的相机。

我疑心他是否还兼职了报社的工作，姿势瞧着倒是像模像样。

我是大学讲师，偶尔给学生上课，其余的时间就在住处，冥思苦想，想着怎么创作。

事实证明，文章不是想就能出来的，得看天赋。

因此，我和邻居们都不太熟悉。

尤其是隔壁的邻居，遇见的时候倒也并不多，就那一次，往后每次遇见，我都会远远地躲开，生怕他又和我聊一些时兴的玩意儿。

虽然我身处大学，教过几年书，但对外面的世界还是一知半解，只懂得眼前的三亩地。因而，我时常觉得自己能力有限，面对学生们的提问，更是自惭行愧。

要问我才疏学浅，为何还能待在学校，因为学校它，欠薪半年了。