上刀山 第12章 第 12 章

马面带着菠萝头穿过码头，往西边走了二十分钟，拐进一条巷子。

巷子很深。两边的墙是老青砖，长着青苔，湿漉漉的。阳光照不进来，阴凉凉的。

菠萝头跟在马面后面，看着他的后背。马面今天穿了件新衬衫，领子硬挺挺的，走路的时候肩膀一晃一晃。

“张老板是什么人？”菠萝头问。

马面没回头。

“老人。跟林总认识二十年了。”

菠萝头点点头。

二十年。

第一世，他爸被人按着签字的时候，这个人就在旁边笑。

第二世，他跪在地上等砍头的时候，这个人也在旁边笑。

现在他跟在马面后面，一步一步往他面前走。

他想：这一次，轮到我站着了。

巷子走到头，是一间茶馆。门脸不大，招牌是木头做的，上面的字都褪色了，只剩几个笔画。

马面推开门。

里面光线很暗。檀香味飘过来，沉沉的，压在鼻子里。

菠萝头眯起眼睛，适应了一下。

茶馆不大。五六张桌子，坐着几个人。角落里有两个人在下棋，棋子落下的声音很轻，嗒，嗒，嗒。

最里面那张桌子，坐着一个人。

五十来岁，穿着深灰色的绸衫，手里盘着两个核桃。核桃碰撞的声音，嗒，嗒，嗒。和棋子声叠在一起，分不清是谁的。

马面走过去。

“张老板。”

那个人抬起头。

菠萝头看见他的脸。

那双眯着的小眼睛，那张泛黄的瘦脸。和记忆里一模一样。

他心里有什么东西动了一下。只是一下。

然后压下去了。

不是恨。恨是留给活着的人的。

第一世他是受害者。第二世他还是受害者。

这一世，他站在这里，手里端着茶壶。

张老板看着他，笑了一下。那个笑，很轻。嘴角只是扯了扯。

菠萝头也笑了一下。

马面在旁边说话。

“我女婿。爬八层楼那个。”

张老板点点头。

“听说过。”

他盘着核桃，看着菠萝头。那双小眼睛，眯着，像在打量一件货。

菠萝头往前走了一步。

他拿起桌上的茶壶，给张老板倒茶。

茶壶很重。水很烫。热气扑在脸上，带着茶叶的苦香。

他的手很稳。

他看着茶水从壶嘴流出来，注满那个白瓷杯子。

他想：这一杯下去，路就通了。

倒满了。他把茶壶放下。

张老板端起茶杯，喝了一口。

“胆子不小。”他说。

菠萝头站在那儿。

“胆子小，能在码头混吗？”

张老板愣了一下。然后笑了。

这次笑的时间长一点。露出一点牙齿。黄的。

“有意思。”他看了一眼马面，“你找的这个女婿，有点意思。”

菠萝头笑着点头。

马面也笑了。走过来，拍了拍他的肩。

“好好干。”

菠萝头站在那里，让那只手落在他肩上。

那只手落下来的时候，他微微侧了侧身。让那个动作显得更亲近。

他没想什么。只是身体自己动了。

身体知道该怎么做。

张老板放下茶杯。

“你叫什么？”

“菠萝头。”

张老板皱了皱眉。

“这什么名字？”

马面接话：“码头上人起的。他本名叫什么，他自己也不知道。”

张老板点点头。

“无父无母？”

菠萝头点头。

“是。”

张老板看着他。看了很久。

久到菠萝头以为他不会说话了。

然后张老板忽然开口。

“你长得像一个人。”

菠萝头的心跳停了一拍。

但他脸上什么都没露。

张老板继续说：“很多年前，我认识一个人。跟你长得有几分像。”

马面在旁边问：“谁？”

张老板摇摇头。

“死了。”

他端起茶杯，又喝了一口。

菠萝头站在那里。

他看着张老板喝茶。看着他把茶杯放下。看着他又开始盘核桃。嗒，嗒，嗒。

难道说他见过陈小平？

张老板把点心往他面前推了推。

“吃。”

菠萝头拿起一块绿豆糕，咬了一口。

甜的。粉粉的。在嘴里化开。

他嚼着，看着张老板。

他想起第一世。他爸签字的时候，手在抖。

他想起第二世。他跪在地上等砍头的时候，水泥地很凉。

现在他站在这里，嚼着绿豆糕，看着那个人。

他咽下去。

没说话。

从茶馆出来，阳光刺眼。

菠萝头眯着眼睛，跟在马面后面往回走。

巷子还是那条巷子。青砖，青苔，湿漉漉的。

马面走在前面，肩膀一晃一晃。

菠萝头看着那个背影。

他想起刚才的事。倒茶。笑。点头。让那只手落在肩上。

身体都记得。身体做得很好。

他想起第一世。他拿着证据去揭发父亲，走到半路被人捅了。那时候他什么都不懂。

他想起第二世。他想救父亲，结果自己被砍头。那时候他还是不懂。

现在他懂了。

他把手插进兜里。

巷子尽头的光越来越亮。他走进去。

他想起老中医上周教他的那个方子。补气的。养身的。专门给上了年纪的人喝的。

他决定明天就去抓药。炖一锅汤。

汤端过去，喝了就高兴。高兴了就更近。更近了就能再往下一步。

他想着这些，脚步没变快。只是稳稳地走。

脸上什么表情都没有。

晚上，菠萝头躺在床上。

盯着天花板。

灯关了。屋里很黑。只有窗外透进来一点点光。

他想起张老板那个笑。想起他说的那句话。

“你长得像一个人。”

他想起他爸。

他不知道张老板说的那个人，是不是他爸。

但他知道，他离那件事又近了一步。

他想起明天的汤。想起马面喝汤的样子。想起马小薇靠过来的时候，他该怎么接住。

他想起第一次见到马小薇的时候。她坐在他怀里，说“你是我的大英雄”。

他当时没说话。只是让她坐着。

现在也不会说。

说那些干什么。能用就行。

他翻了个身。

窗外有海风。一下一下。

他想：快了。

他闭上眼。

三秒后，他又睁开。

他想起第一世临死前看见的那个笑。想起第二世临死前看见的那个笑。

都是林国栋的。都是笑着看他的。

现在张老板也会那样笑。

不一样了。

他现在是站着的那个人。

他翻了个身。

闭上眼。

这一次，真的睡了。

商场里灯光很亮。婚纱店的玻璃橱窗里，几个假人模特穿着白纱，姿势僵硬。

菠萝头站在床垫区，看着面前那张两米乘两米三的大床垫。马小薇正在上面躺着试软硬，翻来覆去，像一条在沙滩上扑腾的鱼。

“这个太软了，”她坐起来，“腰会疼。换一个。”

导购小姐笑着点头，又指了指旁边那款。

菠萝头没说话。他站在床边，手插在兜里，眼睛看着马小薇，又没在看她。

旁边不远处，几个年轻小弟蹲在休息区的沙发上，正在玩手机。其中一个抬起头，看见菠萝头，压低声音和旁边的人说了句什么。

菠萝头没听清。但他看见那几个人朝他这边看了一眼，又迅速低下头。

他收回目光。

马小薇又在另一张床垫上躺下。

“这个还行。你过来试试。”

菠萝头走过去，在她旁边躺下。

床垫很软，身体往下陷了一点。他看着天花板，白色的，亮得晃眼。

马小薇侧过身，把头靠在他肩上。

“咱们以后就睡这种的，好不好？”

菠萝头“嗯”了一声。

休息区那边，那几个小弟又开始说话了。这次声音大了点，飘过来几个字。

“……李沉……不行了……”

菠萝头的耳朵动了一下。

“……租子都收不上来……以前多嚣张……”

“……听说得了绝症……医院都治不好……”

马小薇在说什么，他没听见。他盯着天花板，一动不动。

“你怎么了？”马小薇抬起头，看着他。

菠萝头回过神。

“没事。这个挺好。”

他站起来，走到导购面前。

“就这个吧。”

马小薇愣了一下，然后笑了。

“你终于拿主意了。”

菠萝头没说话。他掏出卡，递给导购。

刷完卡，签完单，他看了一眼那几个小弟。他们已经不说话了，低头玩手机。

他拍拍马小薇的肩。

“我去趟厕所。”

他走出商场，站在门口，点了根烟。

没抽。只是拿着。

他知道李沉常去的医院是哪家。

他掐灭烟，走进停车场，骑上摩托车。

医院走廊很亮。消毒水的味道呛人。

菠萝头站在拐角，看着李沉从那间诊室里走出来。

他瘦了。走路的时候，肩膀有一点点歪。

手里拿着一份报告。

他没看见菠萝头。他低着头，一步一步往外走。

菠萝头等他走远，推开诊室的门。

医生抬起头。

“刚才那个人的报告，还有吗？”

“你是？”

“朋友。”

医生看了他一眼，从桌上抽出一张纸。

菠萝头接过来。

诊断书。癌症。晚期。

他的手没抖。

他把报告放回去。

“谢谢。”

他走出去。

走廊很长。灯很亮。他一步一步走，像踩在棉花上。

他想起第一次见面的时候。那个手上有疤的人，站在病房门口，说“醒了？”

他想起那个血手印。想起李沉说“留着”。想起巷子里那个吻。想起他跪在地上，血流到嘴边，看着他说“救我的为什么不是你”。

他想起他回陈小平的那条消息：“你我的关系没有变。”

现在他快死了。

菠萝头走出医院，站在门口，点了根烟。

这次他抽了一口。

呛得眼泪都出来了。

他低头看了一眼自己的手。

那只手，刚才给马小薇刷了床垫。那只手，明天要给老丈人炖汤。那只手，曾经沾过血。

他把烟扔了，踩灭。

骑上摩托车，往回走。