空船 第4章 我忘记关灯了

我种了满林子的竹子，拄着锄头在旁边慈爱地听竹节生长，刷刷刷，抽条长高，叶子扑簌簌落下来，对我花枝招展。葫芦娃怎么喊爷爷，竹子们就怎么喊我，小姜老师？小姜老师！喊得我心潮澎湃，二十岁的时候我还是个从内到外都很稚嫩的青年，朝气蓬勃地期待着竹子的长成，忽然，竹子啪啪地拦腰折断，我提起锄头寻找凶手的踪迹，然而吹过的是风，风把竹子都折断了，竹林噼啪作响，孩子们都被折断了，噼啪的声音像一把无形的大火。

我挥舞着锄头，听见一声声的小姜老师，小姜老师拿着锄头不知道自己在和谁作战，上下左右，东西南北，只有噼啪噼啪孩子们死去的声音，风是一把无形的刀，忽然冲到我面前，血淋淋地和我的锄头撞在一起。

小姜老师，你为什么不救我？

我听见竹子们在哭，它们尸骨未寒，在狂风的余韵中瑟瑟发抖。

我打了个寒噤，从床上滚起来，手机显示时间，凌晨三点半，我又做噩梦了。

好了，停止再想了，尘归尘，土归土，凶手落入法网，人死不能复生。

但这么一醒，就再也睡不着了。鬼使神差，我掀开窗帘看楼下，夜色沉淀堆积，楼下显得格外黑，一盏老旧的路灯忠实地站岗，心有余而力不足地只照出磨盘大的淡黄光晕。

我正要拉回窗帘，忽然看见了那团光晕上冒出一个黑色的影子。

那黑色的影子边缘锐利，落在光晕中，刻出一个人影。

依旧是那乱蓬蓬的头发，被光染了色，仍然是厚厚的卫衣，帽子堆在后脑勺。

是那个寻找老师的女人，她还留在我们小区。

我扯着窗帘布打算随时把自己藏起来，但脑袋不由自主地往外伸，似乎脑袋越贴近玻璃，越能看清底下这个女人的相貌。

她并不抬头，只是环顾四周，我只能看见那一丛头发蓬乱地被风吹起。

然后，她解开发绳，叼在嘴里，两只手拢在后脑勺，把头发拢成一束，摸了两三回，侧过脑袋，把被帽子扯住的头发丝抓出来，然后——

她抬起头。

我不知道深夜三点半，佳兴小区谁像我一样不能入睡。

我的灯亮着，我相信，这个女人看到了我。

但我也不知道哪里来的镇定，并没有着急拉上窗帘欲盖弥彰，而是故作沉静地环顾四周，像是夜深了睡不着看风景，我其实应该叼一根烟在嘴里，这样我的眼神就不那么刻意。

女人的眼神和我对上了，离得很远，我像是被扎了一下，后背有些发麻。

我看见她的嘴唇在动，喃喃自语，我仔细一看，发现她是在数数。

我别过眼，故作镇定，看向远处。

女人却低下头，松开手，任由那乱糟糟的头发披散在肩头，被夜风吹拂。我用眼角余光扫过这个女人，她忽然迈开大步，朝着我们单元门直接跑了进来。

我们小区防卫能力并不太强，单元门虽然有着密码的严格保护，但平时开放怀抱迎接所有人，快递和外卖把水泥台子都踩塌了两个角。

手机寂静一片，我迅速翻找可以求助的谁，离得最近的朱二婷关了机。

我再翻到李勇全，看着那两个表情包，还是没能呼出去，深夜三点半，已经跨越了某种界限。

把手机留在方便紧急拨号的页面，我静悄悄地脱掉拖鞋，赤脚站在门前，透过猫眼往外看。

走廊里寂静无声，空荡荡的楼梯间一片漆黑，对门紧挨着紧急出口的标识，绿莹莹地看着我，像一只猫的眼睛。

忽然，我听见滴一声，然后是电梯沉重的门打开的声响。

赤脚踩在地上，地面上的冷气反其道地往上蒸腾，我身上充满了冷汗，凝结在后背，聚拢成一束，缓缓流下。

我听见厨房水槽里的滴水声，卫生间下水管道哗啦一声，像一团卫生纸被骤然冲开，寂静的楼上开始有了细微的嘎吱声，像是床脚忽然走了一步，在主人沉重的躯体下不堪重负地痛呼一声。

我掐住眉心，脑子里不由自主地想要唱歌。

黑暗中，有一些多年前的旋律在我脑子里响起，很快便被血腥味冲破，我咬紧舌尖，逼迫自己不要本能地唱歌祈祷什么。

电梯门合上了。

然后，有脚步声朝我而来。

我从猫眼往外看，那个球形的世界中，一切仍然没有改变，但唯独脚步声空洞地响起来。

咚，咚，咚。

声控灯猛然亮了，安全出口的绿光惊慌地黯淡下去，浮出楼梯间沉重的晦暗的光线，我看见了一个黑色的身影，黑色的身影朝我而来，球形的上半身，让肩膀鼓起，高高地臃肿，显得无比魁梧。

我能感觉到后背的汗已经打湿了裤腰，空调的灯明明亮着，我却散发着滚滚热气，汗流浃背地站在门前，像一团火烧在原地，我的双脚无比冰凉，它们不像是我自己的，定在原地一动不动。我的手指轻轻卡在猫眼的挡板上，剥开，给我的视线留出足够的空隙。

然后，一只形状怪异的手伸了过来，堵住了猫眼。

咚——有人敲门。

我紧贴着门，门的颤动紧挨着我，我也在颤抖，像是鼓上的跳蚤，被咚咚地弹起。

咚咚咚——

那人敲了两下，三下。

我咬紧舌尖，抵着锁好的门，尽量装作自己不存在。

外头是那个女人吗？她数数是在计算我的楼层和位置吗？她是疯子吗？疯子会算得这么明确么？我们一层楼有四户人家，上了曲折的楼梯，被绕在东南西北中，她应该去我的对面敲门，被男主人恶狠狠地注视，或者去我的斜侧面，那家老人神经衰弱，必定将她大骂一顿。

可她就是精准地，找到了我。

“这个猫眼，有光。”外头的人忽然开口了。

声音隔着门板有些失真，像是从匣子里钻出来的。

我仍然不言不语，紧闭着双眼，靠在门上一动不动。

“我知道你在看我。”女人说。

我重重吐出一口气，却没有开口，摩挲着手机，试图拨出一个求救电话，数字面板在我眼里变得模糊不清，手指找不准方位，我不知道该拨打什么电话。

“你知不知道，这个楼里住了一个幼师？李子幼儿园的幼师。我要找到她，你知不知道她住哪里？”

这一串话问得过于突兀，和刚才那句有些不同，这句像是背出来的，语气没有起伏。

我再次看向猫眼，这次，她挪开了手，我看见一双硕大的眼睛透过猫眼，紧紧地，直勾勾地盯着我。眼球血丝遍布，眼神格外扭曲，锐利得像一把螺丝刀，钻进猫眼，捅进了我的眼睛里。

我惊呼了一声，不由自主地往后跌了下去，一屁股坐在地上。

女人失去了耐心，一字一顿地问：“我问，李子幼儿园的幼师，住不住这里？”

然后，她继续敲我的门。

咚咚咚——砰砰砰——

我甚至看得到我的门板被捶得震动摇晃。

“我不知道——”我大喊。

敲门声停了。

喊出那句话，我骤然有些出不上气，跌跌撞撞地爬起来，抓过手机：“你是谁！”

我等了很久，只等到一片寂静。

我忍着恐惧，再次把眼镜凑上猫眼。

不知道什么时候，楼梯间再度变得黑暗一片。

手心被手机硌出一道深深的红痕，扔到地垫上，我再次拨向挡板，环顾四周，安全出口的标识又亮了起来。

我关了家里所有的灯，靠着门一屁股坐了下来。

作者有话说

显示所有文的作话

第4章 我忘记关灯了