海潮吞噬白沙 第2章 那个抢夺的人

小区周围是一阵极响的蝉鸣，“嗡嗡嗡”，随着热浪，一阵阵地扑下来。

霎时，蝉声又戛然而止。

·

林漓回过神，已经被爸爸拽着书包带子拖进外公家。

手机在裤兜里响了声，微博热搜提示“重点高中刑事案件最新爆料，教师涉嫌……”没看完，客厅传出了吵架的声音，越来越响，是妈妈和外公。

老人喊：“让你陪我去吗？不麻烦你，哪来那么多话！”

“您不适合去那么多地方！我怎么放心呢？”

“不放心什么？啊？得得得，甭说那些没用的……”外公极不耐烦，大步走向客厅旁第一个房间。他走过去的那一刻，转头和林漓对视了几秒。

林漓这才看到外公现在的样子。在他还没上学的时候，林漓曾经在外公外婆的家里住过一段日子。外婆去世后，林漓开始被妈妈带在身边。仅是偶尔几个春节前后的几天时间里，林漓才会见到外公，但基本没有接触。那时候，外公喜欢呆在阳台或者卧室，而林漓逮着过节的机会几乎也只会刷手机、看电脑。

这个老人对林漓来说，熟悉又陌生。

林漓在脑子里寻找和面前这位老人有关的记忆，然而一切印象都变得模糊。

现在这个外公特别瘦，骨头似乎快要撑破黝黑的皮囊。他生气的时候，耳尖有个明显的深肉色凸起不时地抽动。脸部的皱纹把深色圆形的老人斑挤扁。平头上本应是灰白的短发，仰仗着染发技术一鼓作气，变得黑而油亮，无奈其发系稀薄，粉色的头皮和发根的每一簇白色都在提醒着无情岁月。

一副倔老头的样子。

不好应付啊！

·

妈妈先跟到了卧室里面，声音有些大，一会儿都没出来，随后爸爸也走进去劝。

林漓背后的书包原本倚着爸爸手臂，一下子失去依靠，连人往后倒下去，幸好慌乱之下一手握住了沙发的扶手，人重新坐稳了。只是刚刚甩出去的左脚踢到了爸妈并行的行李箱，两支全倒了。林漓注视轻易倒地的行李箱，有些疑惑。

他弯腰扶起箱子的时候，卧室的房门猛地打开，爸妈都被外公轰出来，房门又“砰“地一声关上。

妈妈冲进厨房，猛地灌了一口水，非常激动。

林漓走到妈妈身边，问：“那我是不是可以一个人待着？”

“你又想往哪儿野去？”

“咱们母子俩彼此间有些信任行么？我一个人在家，一定会到处疯吗？何况人家外公这里……”林漓指指外公的房间，“不明摆着吗？老人家有要紧的事做，不方便收留我！”

妈妈没有搭理林漓，在房门口喊着：“爸！你要是出门了，我们俩也不在身边，林漓一个人在家里怎么办啊？爸！”

不一会儿，房门重新被打开，外公露出无奈的面色，望着面前焦虑的女儿，扭头瞧那一直在隔岸观火的少年，重重地叹气，又把门甩上了。

·

妈妈站在门外面，嘱咐林漓：“你小子好好待着。附卡给你们用，有什么事情给我打电话。我走啦。”林漓站在门里面，看父母提着各自的行李箱离去，关上了门。

屋子里变得很安静。忽然，不知道哪里传来了“当、当、当”的声音，一共敲了6下，林漓四周望瞭望，瞄到头顶上方有个老钟。林漓叹着气，望向外公卧室那扇依旧紧闭的房门，走过去，诚恳而小心地问：“外公，您该饿了吧，要不我们出去吃饭？我妈给了信用卡。”说完了，里面没什么动静。林漓再把耳朵贴上卧室的门，虽然听到一点点声音，但听不清楚。他又等了会儿，卧室的门还是没打开，等不下去，他尝试地推门进去。门上的锁洞已经被拆掉。

林漓地往房间里伸脑袋。

外公坐在床边，捧着什么在看，听到林漓走进来，快速地将手里的东西塞进枕头底下。

“那个——外公，我们能去吃饭吗？”林漓一个字又一个字地吐出来，小心翼翼地往前探步。

在外公眼里，这一刻是喜剧性的。借着带花纹窗玻璃透下来的光，他能看到林漓往房间里探步，向前伸直了两只手在乱动，缩着脑袋，曲着身子，形态滑稽。

林漓的眼里，这一刻完全是十足的惊悚片。光线不足、尘味浓厚的大房间里，中间放着偶尔挤出“吱吱”声的木床。床边坐着一个身处于阴暗处的看不清脸的老人，呼吸声沉重。老人沉默着，一直没有回答自己的话。这种场面，把林漓吓得汗毛直立。

林漓哆嗦地问：“外公？我看不清……”

那黑影，向门口旁一堵墙抬手指了指，叫出声：“你开灯啊！”

林漓退回房间门边，好不容易摸到墙上一个类似开关的盒子。“咔”一声。房间亮起来，他惊了，懵了会儿，往门外看了看，再往卧室里瞧着。卧室的摆设，让他有种时间被停止了、甚至是倒退的感觉，里外的装修完全不是同一个世界的。外面大厅是妈妈今年初唠叨着重新装修过的，简单的灰白相接，无棱无角折叠的智能家居，适宜独居老人的生活。而卧室没有任何变动，房间一角坐着老旧的电视机，成堆从地面迭起的纸书，高高垒起的CD，桌面上能看清有三台以前样式、厚度不一的笔记本电脑叠在一起，其他的都是成堆的杂物。此外，房里剩一个全木雕花的衣柜，加上老式大木床，木头的湿重味道弥漫在整个房间里。

外公坐在床上，看林漓来回地转动脑袋，喊出来：“你看什么？没见过这些啊？”

“……哦！”

“不是说要出去吃饭吗？”这时，外公从床上站起来了，将他推出去，自己也走出来，随后带上门。他整了整自己的衣服，把头发往后拨，低头和林漓说：“走啊！”

·

下公交，两人走进一间饭馆。

这家店远离车水马龙，躲在深巷里，馆名“岁月红”刻在红蓝相间的牌匾上，匾下是仿照的京式铁钉木门，进门的时候还有一栏木门坎，室内放着林漓没听过的音乐，服务员身着旗袍或马褂，油光满面地笑脸相迎，把两人引到了被一扇扇屏风隔开的红桌子旁坐下，只留下油腻黄黑的菜单和两盘凉菜。尽管饭馆的装修杂乱无章，还不太卫生，馆内却是异常热闹的。即使屏风外的其他食客大多是老年人，嗓门大，流动少，饭馆门前依然络绎不绝。

外公没有看菜单，直接在下单用的铁板白纸上下笔，飞快地添上几道菜名。林漓看着外公手中那仍然是油腻腻的铁板，头皮发麻。这种点菜的方式，他在以前的旧电影中看到过，比起现在餐厅普及的平板联网电子菜单，这个饭馆显得又旧又慢，苟延残喘着想要挣扎出一股情怀，好应了它的名声。

林漓又瞄了一眼面前黑得发霉的菜单，没敢拿，更不愿意看，皱巴着脸念叨：“这里的菜一定很好吃！”

“你来过？”

林漓环顾四周，手指在头顶上绕了几圈，说：“这不明摆着吗？菜式是唯一的亮点——”

“这倒未必。这家店从我高中毕业那年开张一直做到现在，人依然很多。呐，往这里后面走出去之后，是我们的高中。你以后——”外公抬头想接着说，瞧见仍一脸嫌弃地四处张望的林漓，不禁翻了个白眼，没有说下去，招呼服务员来点菜。

“我们需要来这么远的地儿吃一顿饭？”

“今天先带你吃点好的。”

“啊，我会替我妈感激您的。”

“场面功夫得做着，以后饿了用这顿顶饱。来来来，多吃点！”

林漓往嘴里送了口凉菜，听到这句，心先凉了半截。他手机响了，屏幕弹出几条邮箱信息，还是决定先执行心里的大算盘。

这时候，爷孙俩坐在彼此的对面，注视着对方。

这场面，在林漓的脑海里，是宏伟的，是两个男人的对话，是自己的战场！

几个月的假期能不能出门，看现在了。

他见此刻对面的外公，坐得笔直。这么一个七旬老人，染色的黑发没能敌过岁月的遗痕，竟还能透出一股不输自己的气势。林漓赶紧也挺直了腰板，装模作样。

外公吸了一口茶，一声“啊”，呼出了口中的热气，看向林漓。

“外公！”林漓坚定而大声地喊出这二字。

“不行！”

“我还没说呢？”

“你妈妈说，不管你想做什么，我答不行就可以。”

“我不过到附近的城市旅游。我妈是和您说夸张了，您不需要担心我的。”

外公一听，挑眉，问：“和同学约好？”

林漓本来兴致勃勃的脸一下变得阴沉，说：“我自己去。”

“不是和同学？在学校没有认识的朋友吗？”

“您不知道我转了很多次学校吗？”

“转校和交朋友有关系吗？”

“您扯远啦——”

“那扯回来了也不行。”

后来林漓还说了很多，可外公没有动摇。酸辣的菜香堵在鼻口，加上嘈杂的环境，必须放大的声量，他最后口干舌燥，一下吞进整瓶可乐；对面的外公还是一副事不关己的面孔。而手机不断跳出了信息提醒，林漓瞄了眼，再看看固执的外公镇定地一口口吃进鲜辣酸香的鱼肉，很心烦。

·

回家的路上，爷孙俩没有交流，各自看着车外的夜景。一盏盏掠过的黄色路灯背后是无限夜幕。远处摩天大楼的大显屏上广告各色，楼顶时而青光乱射，穿透厚密的灰云。而云里一下亮了一大片，一下又暗了，一下又在不同的地方亮起一大片，又再暗了，似有妖魔出没。窗外逐渐变得模糊，玻璃上刹时出现密密麻麻的水滴。

外公伸手把窗拉上，但还在往外看。

林漓几乎贴着外公的脸旁伸过手，指着远方说：“那边像电影吧。”

外公耸肩，把林漓的手推开，没回话。

公交车停在一个站台上，吵吵闹闹地冲上来几个穿着校服、身材高大的学生。他们在车厢中站着，几个人分一包零食，同看一台游戏机，时不时发出高昂的笑声。学生不顾旁人的打闹，引起了车尾位置上林漓的注意，而车里的乘客有些默默戴上耳机，也有些瞥了学生一眼，皱着眉，小声抱怨。

林漓侧过身和外公搭话：“他们是高中的吧？”

外公没有回答。

转过头，林漓发现外公也在看这帮学生。

这时候自己的手机震动了一下，邮件里发来酒店的预订确认信息。林漓又望向旁边的外公，他眼里盈盈闪烁，有什么在动。

心里有些慌乱。窗外缀着灯光的黑夜，越显迷离。

走到家门前，林漓一下挡住外公伸出的钥匙，忍不住试探道：“您刚在车上是不是哭——”

外公没等林漓说完，不耐烦地插了一句：“不让我开门你是要睡外面吗？”

林漓噘着嘴，气头上来，把刚刚的问题吞下去。

“——那让我开门，”外公往门孔插钥匙。

林漓笃定地说：“不然我们做个交易吧！”

“你小又想说什么？”

“您下午的时候不和我妈吵架了吗？我爸妈不让我们俩去做的事情，我先陪您完成，然后您答应我出门的事情。”

外公想了一会儿，而后一脸认真地看着林漓，张着嘴巴，又顿了顿，终于说：“成交！”

·

两人分别坐在客厅茶几两边，面向着对方。

林漓信心十足，双手交叉于胸前。“我们首先需要一个计划。您先说吧，您想做的是什么事？”

“高中同学聚会。”

“什么？”林漓笑出声来，在茶几下舒坦着双腿，放松地说：“就这点事儿？我妈今天能这么纠结？”

“谁知道她？”外公边说边把油亮的头发往后面拨。

“不过，同学……聚会？您都这岁数了，找一大帮老人家……要干什么啊？卖保健品吗？”

“说什么呐？”

“您想折腾的话，可以去旅游呀！什么欧洲游轮的，像我爷爷奶奶那样，还花的他们儿子信用卡，多带劲！我可没听说他们两老现在还有什么高中同学聚会的。您这招可真新鲜！”

“那你这交易还做不做？一句话痛快点！”

“做做做！一定给您把事儿办好！您把老同学的联系方式给我。我给您一个个电话拨过——”林漓边说边伸手去拿桌上外公给他准备的茶。

“我……没有他们的电话。”

手一颤，杯子没端好，几乎把茶全撒了。林漓拨了拨裤子上的水，抬头惊讶地望外公，几乎是喊出来：“开什么玩笑？没电话？”

外公两手往外一摊，说：“我们现在没联系了嘛，所以我手里没电话。”

“既然都没联系，现在办什么同学聚会？”

外公眉头一皱，不服，只能回嘴：“你哪来那么多问题？”

“但是，没有电话，怎么找人呢？”

“我有我们班长的地址。在江西温汤。”

林漓吃一惊，音量变大：“还要去外省？”

“嗯。”

“那您怎么知道他的地址啊？不是没电话吗？”

“两个月以前在医院偶然遇到了，他硬是只留了我这个的。”

“没给电话、只留了地址？不靠谱啊——”林漓忽然想到点什么，又问：“诶不对。您在医院碰到的班长？”

“——哦”外公端起茶壶，往自己的瓷杯里倒茶。

“您在医院做什么？身体哪里不舒服吗？”

瓷杯没有倒满，外公放下茶壶，说：“体检啊。”

这场景，令人感到熟悉又怪异。林漓面露疑惑。

外公问：“小子，怎么，觉得我这一趟是要完成什么遗愿清单吗？”

“很多电影里是这么演的。不是有那种……啊……快……走了……的人……才做一些……自己一直不敢做的……疯狂的事么？”

外公反问道：“只有人快死了，才能做疯狂的事吗？”

“您也觉得这疯狂吧？”

外公端茶喝着，不想理他。

“那不是和医院的事有关的话，为什么要做这个聚会？”

“你带我找着班长就知道。”

“为什么？难不成是班长让你办的聚会？可他为什么不自己去弄呢？”

“你《十万个为什么》里出来的？”

林漓不解这“十万个为什么”是什么，也顾不着了，又问：“可现在只能找到这一个班长？”

外公又拿起茶壶，往瓷杯倒茶，并点头。

“班长和其他同学都有联系吗？”

“不知道。我想到班长那儿，他会有同学的电话吧。”

“可万一班长也像您一样没有其他人的电话呢？”

瓷杯满了，茶溢出来，湿了茶几旁边的书，林漓慌忙过去拿起抹布印干流窜的茶水，拿起茶几上的书把水甩掉，却听到外公小声地叹着声。

林漓觉得自己说错话，安慰道：“要不这两天我们就出发吧，我们坐高铁去找您的班长，我查查现在还有没有票，”林漓拿出手机划拉几下，皱眉又说：“明天还是有票的。不过回来的话，票都在晚上出发的，您看怎么样？”

“可以，能去就行。”

“身份证信息您填一下。我把这抹布洗洗，”林漓将手机递给外公。

·

林漓在手机上订了两张票，洗了澡，回到卧室，蹑手蹑脚地摸索着，终于在大木床旁边外公给放好的折叠床上躺下了。

折叠床的各条金属管子交叉，稍稍动一下都会相互摩擦，发出“吱吱”的声音，所以林漓不大敢动，躺得有些僵直，不舒服的姿势搞得他根本睡不着。外公在自己的大床上倒是睡得轻松，直打呼噜。

这么大的房子，只有一间卧室和一台空调。

林漓轻轻地掏出手机，屏幕亮出一片天蓝色，底下山水相映，是这次想去得地方。他用手指搓了搓屏幕，暗喜离自己的计划更进一步，但又想到外公。

一个七旬老人的一群老同学们，到底是有多大的吸引力，能让外公放下清福，为他们东奔西走？

不知怎的，林漓想起了自己以前的同学。

对于同学情谊这种东西，林漓自以为没什么特别的。因为自己父母都是业务骨干，工作需要到处走，又不希望林漓变成新闻里的“留守儿童”，于是在他初中毕业以前，妈妈坚持要带着他四处跑工作；也因为他们工作的时间和地点无法固定，林漓转校成了常事。如果这九年换过的班级全加起来，能称为他的同班同学的人足够组成一般学校的半个年级。

他努力地想，发觉自己记不住那些人。勉强想起来的几个，模样都是模糊的。这几个想起来的同学，一开始还是很友好的，因此林漓转校前留下了手机号码，可他们从没有打过电话，所以往后即便遇到几个处得比较好的同学，转校的时候林漓再也没给谁留电话号码。他在很多的班群里，从来不退号，也不说任何话。他不参加任何形式的大大小小的同学聚会，反正也没人主动或者单独地邀请他。林漓认为自己是不在乎这些的。

那九年，自己过得像个老者，漠视别人的雀跃欢喜，总之于己无关。

他想，外公现在经历的事情，以后一定不会发生在自己身上，因为他既不会成为那个要找同学的人，也不会成为那个被同学寻找的人。这给自己省下很多麻烦啊，可现下居然越想越烦躁，更加睡不着了。

他观察着这个黑漆漆的卧室。这张折叠床的前面是一扇关得紧紧的大窗。对面楼的住户还没睡，几盏大白灯开了，亮光穿透窗户的卷花纹厚玻璃射进了卧室里。窗下墙体向后延伸出一个较宽的窗台上，放着一个装裱好的字幅，白纸黑字，无属无题，四行一首怪诗：

旧语月有桂

百丈蟾余泪

西河刚补过

桂上斩即合

窗台下是一张大桌子，上面有几台笔记本电脑，一台厚重的电视机，桌上和地上书堆和唱带，这些物件的年纪似乎比外公的还大。灰尘的味道太重了。林漓感觉再用些力气呼吸，就能吹起一阵尘。

这些物件和自己家房间里的东西，性质都一样，只不过笔记本电脑变成平板搭配套的投影键盘，电视变成墙上的玻璃屏幕，纸书变成电子阅读器，唱片换成手机里的电子音乐。

半个世纪过去，这个社会好像变了很多，又好像什么都没变。

只有脑袋敢动，身子僵着好久，他实在难受想翻身换个姿势，折叠床一下发出很尖锐的声音。林漓担心地往外公那边看过去，打呼噜的声音似乎早停了，周围静能听针。

顿时，外公低沉的声音喊出来：“大晚上不睡觉，干什么呐？”

林漓吓一跳，开始打嗝。

·

外公走进厨房给林漓装一大碗温水。

林漓坐在椅子上，手捧着碗，碗口比自己的脸还大，又看看外公。

“小子，喝啊。”

“呃——”林漓打了一个响嗝。

“赶紧的，我以前也用这个办法。”

“呃——”林漓端着大碗，面色疑惑。

外公拍拍林漓的脑门，按住他的头，把碗推到他嘴边。

林漓很快地灌下这一整碗水。“呃！”这一声尤其地响。

“没道理啊？”

“呃——外公您为什么要去找您的同学呢？”

“闲着也闲着，找找老同学呗。”

“呃——可您为什么又不和他们联系了呢？”

“你问那么多干什么？”

“呃——这一路肯定免不了要问您的，倒不如现在告诉我——呃！”

外公望向桌上空着的碗，慢慢地说：“我以前打嗝，喝的水比这个还多。我坐第一排，那时候下午第一节物理课，大家很安静。我们老师在上面讲能量守恒，我突然开始打嗝。我的脸一下涨得通红啊，火辣辣地，紧张又尴尬，觉得那个时候似乎整个教室里的人都在看着我。我同桌拿起我的水杯，打开盖子，推到我嘴边，让我一点一点地喝下去。我慢慢地喝，一点点地喝，竟然就不打嗝了。后来——”外公不说了，头低下，望着地板。

“呃——后来？”

“后来——啊！”外公一下提高音量，朝林漓吼一声，特别响。那阵声音好似汇聚成一股暗涌的力量，在客厅里回荡，又飞入窗外闷热的空气里，打破这个沉寂的夏夜。林漓有些呆愣，察觉到饭厅对面楼层的一个房间的灯顿时亮了，那边的窗口闪现一个黑影，朝着这边白炽灯下的爷孙俩看过来。在这种惊吓、无奈和略微惊悚相互交替的复杂感观中，林漓发觉自己不再打嗝。

“哈！还是我的招儿管用。好，睡觉！”

“诶？那个同桌咧？您那个故事说完了？

外公耸耸肩，说：“嗯。我很久没见过他。”

“为什么？”

“拜托你不要老问为什么，‘问题少年’！明天还要出远门的，赶紧去睡觉吧！”说完，外公转身往卧室里走，进门前还顺手打下饭厅的灯。

林漓瞬时又坐在漆黑里，方才对面楼的光亮全都消失，四周是彻底的黑，完全看不见任何事物。

林漓坐了好一会儿，睁眼后，周围依然是这般怪异的黑暗，仿佛一切都不存在，自己仅仅是这黑暗中的一抹意识。

后来，不知道怎么就回到卧室里躺下了。

·

第二日早上，林漓和外公坐的士来到车站。

“还要打纸票……”

嘟嘟囔囔地，他在自动取票机取出车票，坐在外公旁边。而外公伸长手，把车票伸到手所能及的最远处，眯着眼睛查看车票信息。

“要不要我举着车票站到那儿？”林漓边说边指着离他们座位百米外的饮水机。

“我忘带老花了。”

“那岂不是我溜了您也看不到啦？”

“即便我看不到，你也不敢跑。”

“您又知道我不敢跑？”

“我还不信是你妈妈不准所以你才走不了的！缺钱了吧？”

林漓给外公立起大拇指。

“就你一个孩子，爸妈没少给你零花钱吧？都花光啦？“

“以前不懂事，跑的地方多，花得也快！”

“那打个零工呗，自己攒攒。现在很多孩子都这样。”

“我有呀。只是总要补课，放学剩下的时间不多。不过是差那么一点点，几百块，我妈不肯，找各种理由打发我，还把我送您这里来。”

“肯定嫌不安全，你妈妈才不喜欢你出门。”

“她是怕人贩子把我拐跑。”

“你小子这么麻烦，卖不了多少钱哒。”

林漓白了眼，说：“其实要不是之前出了点小事，我妈也不会这么紧张。”

“什么事？”

林漓灵光一闪，说：“嗯，是这样的。有一次，我们一群人去到云南的一片原始森林，发现林子里有个小屋子。我们爬了一天又累又困，于是准备在这个荒废的屋子休息一晚。那天晚上，我们在玩游戏，结果屋子里地下室的门突然打开。我们每个人都进去，看到很多发霉的老东西，我们每个人都拿一样自己喜欢的走出去。可是，到那天晚上，我们发现有个队友不见了，然后……”

“真能扯，你还未成年呐，哪里看的限级电影呀？”

好吧，被发现了。

“你说的‘小事’……充其量你是摔断胳膊或折条腿。”

“您怎么又知道？”

“这么一惊一乍的干什么？你妈妈告诉我呀！小子你说实话不行吗？”

“实话太无聊——”

“你小心刺激过头，真惹上什么跟着,”外公顿时停下，望向林漓身后，表情变得惊恐，张大嘴巴。

林漓双拳握紧，猛地回头，身后却什么也没有。

“看吧，这日子是平凡的，你也习惯。真要是有什么刺激过来，你根本把持不住。年轻的时候想追求刺激，根本都没想过能不能承受所有结果吧？”

林漓不耐烦地回一句：“真能讲道理！”

“爱听不听。”

准备上车的广播响起。

林漓站起来，接过外公手里的行李。

“啧啧啧，外公，几天而已，这一大包怎么回事啊？”

“带一点礼物。”

“这是‘一点’礼物吗？”林漓来开拉链，里面都是没见过的零食，边看边喊：“您在哪儿找这些吃的啊……这色素、防腐剂，那么多化学物质，还能吃吗？”

“我们那个时候吃的就是这些！”

“这都是厂房倒闭之后流出市面的吧？您可别吃了，当心拉肚子！”

“我记得班长以前挺喜欢吃这些。他那会儿总能拿出一些零钱，什么十块、五块、一块的，书桌里也时常有各种不同的零食。不知道他到底爱吃什么，就都给他买了点。”

林漓从包里摸出红色的一小包，边读包装边问：“辣……条？好吃吗？”

“嗯，这里反正有两包，你可以吃这包。”

“我吃不了辣。”林漓把包装翻过来，找着什么，又讲：“油乎乎的……生产日期没过吧？您可别让老人家也吃坏了！老人家可折腾不了来来回回地跑厕所哟！”

外公一报纸拍过去，喊道：“浑小子！”

·

这一路，林漓拉着外公下速铁，又出车站，上的士，又下的士，最后站在温汤的温泉广场上。外公一直在跑路程。嘴唇发白，脸色呈青，挺累的样子，但总不说。

林漓更饿，没注意到外公，只指着附近一间人多的饭馆，说：“先填饱肚子。”

两人走进饭馆，点菜坐下。很快地菜端上来，林漓边啃几口面，刷着手机，说：“这边真不错。有个天然泉眼，带微量元素，还说能抗癌治病。”

“我知道。”

“您什么时候来过？”

外公手里的筷子夹起面条，悬在碗上，像是在想怎么回答，而后筷子抖了抖，回答：“就我年轻的时候。”

“这地方看起来大多是中老年游客，您年轻时候怎么想到来这里旅游？”

“哦，这不有温泉嘛，以为挺好玩的，就过来一趟。只不过我以前看到那口泉眼，现在已经枯了。”外公说完，端起碗把汤一饮而尽，在放好筷子，拿纸巾擦嘴，看着林漓。

林漓放下手机，赶紧地扒几口。

饭后，外公用手机结帐，再问路，确定原先的方向没问题，和老板道谢。

林漓步伐较快，外公很难跟上，却总没想让前头的林漓走慢点，自己吃力地尽量跟上去，后来实在太累，喃喃地抱怨几句，只好停下来。

“那您先坐会儿，”林漓向身后的小商铺里的店员小哥再一次问路。店员的手势简单的比划两下，林漓转过身朝着手势指的方向看，又看了眼外公，老人坐在位置上，身体大幅度地喘动。

林漓转身向外公走过去，下意识地又站住。至此，他仍无法相信这个老人辛苦追寻的背后，竟只有一个极简单的意图。甚至，前一晚的时候，他还假设过整个故事的阴暗面，外公想要的是报复，毕竟恨意对生命的助力，比任何其他理由都更为深远、长久。

身后的电视节目，一个清脆响亮的声音传来：“第一个凶手，就要出现了！”

林漓立即走出自己的胡思乱想，深呼吸一口气，自己手上还拎着一袋沉甸甸的零食呢，再次把这个念头打消。

今天的阳光太毒了。外公摘下帽子扇凉，却让皮肤也暴露在外面，不久便汗如雨下，不舒服地叫着林漓。

“欸！外公，我们再走一条街，往左拐个弯就到！”

外公很快地从位置上站起来。

终于，爷孙来到目的地的公寓大楼。林漓往楼梯里迈步，外公却一动不动。

“您怎么啦？”

“你等会。”

“您在酝酿感情吗？”

外公没有答。

班长住的小区挺奇怪——每栋楼的设计完全一样，独栋且一致朝向西；连结每栋楼的小路，新得仿佛从没有人走过；四处没有任何花草与树，周围显得光秃秃的；一切都那么死气沉沉。

外公暂时不愿上去，林漓只好陪外公在公寓大楼前站着。任毒辣的阳光猛刺下来。他好像能听见皮肤的毛孔热得舒张，喘息着，伸展的细毛刹那间变得焦黑，传来“嗞嗞”的声音。

他看向外公。老人依然直直站立，低头，眼睛望着不远的地面，咬着嘴唇。

外公不是……自己想来的吗？

“好！走吧。”说完，外公推林漓往前走。林漓一个趔趄，差点摔在台阶上，被外公很有劲地往上一提，站好站稳，好似方才什么都没有发生一般地跟外公上楼梯。

到六楼，两人停在一户门前。

林漓又望外公，他的脸虽没有表情，但呼吸越来越急促。他下意识地把手搭在外公的肩膀上，发现外公有些颤抖。他等一会儿，小声地、轻轻地问：“您是不是……欠班长很多钱啊？”

林漓的腰板挨一下。他仰起头，手往背后摸过去，挨打的地方火辣辣的，埋怨地看外公。

外公没管他，还是站在门前，不敢按铃。

林漓下定决心要报这“一掌之仇”。他一小步一小步地移动到大门旁边一点的位置，以一种迅雷不及掩耳的速度，抬手摁了下门铃。屋子里有一阵音乐。

外公瞪一眼林漓。

顾着挑衅，林漓再摁一次门铃。

外公睁圆了眼睛，鼻孔张大，想发火却又不敢惊动门内的人，按住还想把手抬起来的林漓。

门的另一头传来一个女人的声音：“来啦……”

门打开，一个奶奶站在外公和林漓的对面。

“您是，老头儿那同学？”

“嗯。班长在吗？”

这位奶奶的倦容上掠过一丝哀伤，没有回答，只作手势让两人进门。

外公一下懂了，跟着走进去。

·

三个人坐在客厅的木沙发上。家具很新，散发一阵廉价的、有意为之的“木”的气味。面前的茶几上，水壶煮着水，“咕噜、咕噜”的声响，短暂地掩盖着一些不知所措和无声的尴尬。低头不说话的外公，神情凝重的奶奶，都盯住水壶。

林漓想到什么。不能没礼貌地东张西望，同时自己又很拘谨，他只敢慢慢地转动着眼珠子，或实在看不到的位置，就微微地转动脖子，最后在饭桌上方不算特别高的位置上发现一个钉在墙上的红色柜子，里面有蜡烛、红灯，三柱香插在炉中，和一个牌位，上面的名字写着杨铭。

是不是盯得太久？林漓收回目光。

外公和这位奶奶，在水煮开以后，才开始说话。

这位奶奶先开口：“老杨一直想找你们聚聚，但实在有心无力。那天在门诊遇见您之前，医生已经讲他日子不多了。我们一回来，他开始收拾以前的东西，想要等你来的时候，亲自给你。有几天特别精神，还站起来，动来动去，看了看外面，给花浇水，哪曾想那么快给送进急诊室，人就走了……”

“嫂子，您节哀。”

“那个，我还留着老杨收拾好的那个东西。您坐一下，我去拿。”

林漓抬头又快速地看了眼上方的牌位。不一会儿，女人已经拿着一个木盒走出来。

“来，您看看。”

外公捧过木盒，没打开，一会儿后再问：“班长他还说什么吗？”

奶奶遗憾地摇头，说：“老杨真的很惦记高中的事，总说自己只有学生时候过得才最是春风得意的。”

“嗯，他是过得太得意——”外公喝一口水，说着班长的事：“老作弄人、乱说话……还和我们班那谁打过架……他以前身体多能啊。我们班的人爱闹，事情多，他自己也这样，当了两年班长，毕业也没忘记拉着我们搞聚会，有时候还是自己掏的钱，跑东跑西地给帮忙。不知道哪里来的这些心思和力气。是我们不好啊，不懂事，渐渐地都不爱见面了……”

奶奶苦笑，后叹道：“要是可以找到你们这些同学，也不枉他宝贝这些照片那么多年。”

外公和奶奶回忆着故人的事，一直没打开木盒。林漓越来越好奇，没心思听大人们的话。

不知不觉，林漓低头，表上四点一刻。

外公抱上木盒，站起来，向奶奶道别，走到饭桌前方，望着牌位。林漓跟过来，害怕，不敢看牌位上的照片。随后和奶奶道谢，便离开了。

·

走出小区以后，外公没有要停下拦的士的意思。

看来是想走走路，静静心吧。林漓觉得反正也记住来时的路，在楼下小卖部买两大瓶冰水，和外公慢步走回温泉广场旁边订好的宾馆。

一路上，两人不说话，林漓又想多了。这是第一次亲身接触到白事，还是对一个陌生人，或者能算一个“熟人”，毕竟一路上外公讲过不少当年的趣事，对故事中的这个班长构想了一些概念上的模样。可是，车上那想象中的很温馨的两人重逢的场面，在那扇房门打开的瞬间，灰飞烟灭。

故事里本该鲜明美好的青春画面，一下子兑上黑白滤镜，变得沉重阴郁。那些被世人盛誉的年轻时光的灿烂永恒，在死亡面前虚弱地如同一个个弥天大谎，可笑又可怜。

偏偏自己又很自相矛盾地，对这些矫揉造作的想法很是厌弃。

外公呢，他看起来，很平静，全然已经没有先前的悲伤。

特别奇怪。

外公一回到酒店房间，把木盒放在床上，重重地坐在床边的椅子上。

那个沉甸甸的袋子，拎出去又被带回来。林漓将它放在椅子上，又给外公拿来保温瓶。

外公接过瓶子，没想喝，手垂下，让瓶底靠在大腿上，喘着气，仍没有想要打开木盒。

反而是林漓盯着它，质疑道：“这么小一盒子，能有什么联系方式？”

“班长应该想好了吧……”

“你们怎么会没在□□或者微信建个班群之类的？什么年代了还用这么古典的方法找同学！”

“很早的时候，□□建过个班群的。不过我退出来了。”外公伸手取来盒子，打开锁扣。里面透出一阵像外公卧室里的布满灰尘的味道。他把里面的物件一件件往外掏。

有一台数码相机，他摆弄几下，屏幕仍没有亮。

相机下压着二十几张普通尺寸的照片，是同学们的合影。

照片底下还有一本纸质活页同学录，封面写上“高三4班”。林漓把同学录递给外公。

木盒里还有一张卷起来的长照片，铺开能看得出是全班同学和老师的合照，只是过塑没做好，也被常年的卷曲弄坏，导致照片回潮严重，很难看清人脸。不过照片的正中间下方红色字体还十分清楚地注明：高三4班。集体照后面是每个学生和老师的名字。全班只有一个人姓何，但全名是“何莉”，翻过照片里对上的人，是一个女同学。

“外公您……是不是……改过名字？”

“嗯？”

“这合照上面哪个是您呢？而且怎么后面没有名字？你们班就一个同学姓何，名字和对上的人是一个女同学……难道……嗯……”林漓上下打量着外公，心里想到的某种可能性，好像也不是不可以。

“弄错了吧？”

“才几个班？这么重要的东西也能弄错？”

“这有什么奇怪的？当时不只是高三，高一分完文理科，换班级的时候也都要弄班级照片的，所以全三个年级拍照的时间都集中在一起。仅我们学校就四十个班，附近也有学校用的同一个照相馆的。”外公不以为然，应答几句，继续翻同学录。林漓瞄到那本子里的一些内容，上面有地址，固话，还有一些电话号码。

虽然过这么久，这些信息或许都没用了。然而也没别的线索，不如先试试这些信息。

林漓和外公说好，一回到家，先把同学录上面的电话打一轮。

·

第二日，正午以前，两人回到家。一进门，电话响起。

外公先说：“哇，你妈妈来查岗。”

林漓让外公去接电话：“我们分工合作，”指指木盒，坐在沙发上翻出盒子里的东西，在茶几上摆好。

外公拿起电话，接通了，不清不楚地答应着话筒那头焦急的声音：“……瞎说什么，是你每次打来的时候，我们刚好不在家……”

“要不信我，那把儿子还给你们，他说知道怎么坐车……”

“……先把你自己的事情处理好，不用担心我们！”

林漓听到这句，往外公那边看一眼，又把头转回来。

外公挂电话，拿保温瓶将内里的温茶饮尽，坐了坐，深呼吸几口气，没说什么，后又起身，端着茶几上的水壶，到厨房里盛水。

林漓也没问，只是一页又一页地翻看班长的同学录。

水壶的轰轰声缓慢停止，里面的水“咕噜、咕噜”地翻滚着。

林漓恰好把同学录翻完。“搞定！啧啧，您想要实现这同学聚会的愿望，裤腰带得勒紧咯。”说罢，举起同学录，又把每一页“唰唰”地在外公面前全揭过一遍，不忘补上一句：“人可多！花钱！”

“那你吃少点。瘦了，不怕你妈妈唠叨，我来背锅！”

“还有啊，”林漓放下同学录，喝了口热茶，问：“您那个年代的年轻人，不是基本都喜欢到大城市拼事业吗？说不定您的高中同学都去很远的不同的城市生活。实际上钱的事儿还算小，关键是您这肺，这腿，跑得了那么多地方？”

“我跑不了，你背着我跑呗！小子还能减减肥。”

“哟心理素质可真好！那我今天先把全部电话号码都试着打一轮……”

“你在家待着干活，我待会还去一个地方。”

“您还有力气呐？”

“小孩子别多事！”

“可您要去哪里？”

“你不用去。”

“还找同学吗？一起啊，这样能快点找到您的同学。”

“说了别多事！”

“别啊，一起啊，不然我妈又来电话，我不好接话啊外公，我们这计划全泡汤了。”说完，林漓赶紧穿上鞋子，和外公挤挤推推地一起出门。他们吃了些简单的快餐作为午饭，坐上一辆的士。

但当林漓下车看到荒郊墓地时，觉得自己真的是太多事了。

进墓园以后，外公倒没有让林漓跟着自己跑上来，只是让他在路边站好。可外公一点点地往坡上爬，弯着腰，手扶着泥地，很吃力。林漓实在看不下去，碎步上前，扶着外公爬。在墓地差不多到顶的位置，外公停下，转过来对林漓说：“来，小子，跪下吧。”

“哈？”

“跪啊。”

林漓曲膝的那一瞬，脑中闪过一些古商活人祭祀的场面，紧张地问：“这位……这位是谁啊？”

“那时候你年纪太小，也许不记得。”

林漓抬头看墓碑上的字，上面的“吾妻”二字，惊道：“这是……外婆？”

外公轻轻点头，朝墓碑的方向指过去，让林漓给外婆弯腰磕头。

磕好了，林漓站起来，顿感周围的环境没有原先想的那么恐怖。“公共墓园不好吗？干净卫生，不怕着火。这边太远了，您过来还那么辛苦……”

“你外婆不是个喜欢呆在屋子里的人，很爱到处跑。把她葬在我们这祖屋背后的山上，空气新鲜，有树有鸟，和花花草草的，挺好的！”

林漓抹去额头的汗，拍掉膝盖处裤子上的泥，退到外公身后。

外公走到墓碑前面，蹲下来，看着墓碑，嘴在动，像在说话。

林漓悄悄地靠近外公，顺便等他站起来的时候能扶着他，却隐约地听到几个字，“……以后来不了……”

·

回去的路上，他们需要走出村口的大路才能喊到车。

外公走在前面，离得不远，林漓能看到他脖子上长出一块形状不自然的、不太舒服的红斑，脖子以上的皮肤看起来比之前更黑。他默默地看着前面步履缓慢的老人，还在想之前听到的那几个字。

“以后来不了”是什么意思？

走着走着，没想到那么快走到村口，发现外公在路边很快地截了一辆的士，正打开门往里面坐，林漓疾步跟上去。

坐在车里的时候，林漓偶尔会看看一旁的外公。外公不时地捶捶自己的膝盖，手偶尔地颤抖几下。他黑白相间的头发，好像越发地稀疏，脸颊原来爬满大大小小、深深浅浅的老人斑，还有皱纹。时间在外公身上刻下的印记，真是毫不留情。

外公之前提到医院？老人会不会隐瞒自己生病的事实？会是这样吗？这下外公的计划才说得通，不是吗？又不太肯定？他越来越怀疑外公这场同学聚会的真实原因。

爷孙在小区附近吃点东西，当作这一天的晚餐，虽然才不过下午四点多。

外公想要休息，走进家门之后径直迈向卧室，关上房门。

林漓坐在客厅，捣鼓起木盒里的数码相机。他反复按开关，又翻出自己背包里的数据线，找到可用的插口，充一会儿电，再按开关，屏幕毫无悬念地是黑的，果然相机是坏的。他在手机上定位附近的维修店，就在楼下，两百米不到，于是他带上相机出门修理。等他回来，外公还没有睡醒。林漓又翻开同学录，并拿出笔记本和笔，跑到楼梯间，虚掩着大门，坐下来，一边拨电话，一边作记录。

夜幕降临，林漓端着同学录推门进屋，外公也恰好走出卧室，打着哈欠。客厅的挂钟敲了七声。

“我们吃晚饭吧！”

“刚刚下午回来的时候不是吃过吗？”

“嗯？”

“您睡懵了吧？”

“可我还是有些饿欸。那我吃吧。”

“算了，一起吧。我陪陪您！”

爷俩又来到上次那家饭馆。林漓往自己的嘴里夹进一块扣肉，边嚼边对外公说：“那本子里面的电话，能联系上的就一个人，其他都是空号！”

“谁啊？”

“叫……蒋梅。”

“她还住原来的家啊？”

“应该吧，都过去那么久了，固话都没换。”

外公的脸色骤然阴沉。

“您怎么啦？”

“我奇怪她怎么回来……”

“我们这个城市未必比人家差吧。兴许人家奶奶乐意回来呢？”

“我压根不是那意思，少杠！”

“总而言之，找到这位奶奶，或者人家比您好人缘，还有在联系的同学咧。”

外公一边听，一边夹了口菜，伴着饭送进嘴里，嚼着嚼着，食物还没吞下去，猛咳几声。

等外公缓过来，林漓试探着：“外公，在医院的时候，班长和您说什么？”

“要我搞聚会啊。”

“他那么直接啊，开门见山地，让您搞一次同学聚会吗？”

“小子你想问什么？”

“我直说吧，您为什么在外婆面前说您以后来不了呢？”

外公含着嘴里的菜，说：“我可没这么说，我说的是，以后有段时间来不了！偷听也要听对！“

“明明不是这么一句的……您告诉我吧，到底是不是生病？”

“老人家这把年纪有些小毛病很平常啊。”

林漓瞧着外公的脸色，凝起眉心。

“我告诉你，胡思乱想些有的没的，才是真是病。”外公伸出手指，摁开林漓紧皱的眉心，说：“你以为我想在重病临终前见见老同学，这样的理由才合理对吧？”

“能排除这个可能性当然最好。”

“那你就排除吧。”外公递筷子夹了根炒萝卜。

“反正我直觉和班长的关系不大。”

“为什么？我觉得这个理由够呀！他就是一个开始……”

“您自己难道就没有个原因吗？”

“我也想见到他们啊，毕竟这么久。”

“你们该不会有个约定什么的吧？我记得有个老港片，七个孩子发毒誓每年都要相聚，但是后来都没有做到，接着一个又一个地出事。像这种必须重聚的缘由才足够啊！”

“又要闹鬼了……”

这一顿饭，林漓叽叽喳喳地问个不停，始终还是没能从外公嘴里套出个所以然。

·

回家之后，林漓趁外公洗澡，打开客厅的电视机，把声音调高，再回到外公的卧室，关上房门。

思来想去，林漓不愿相信什么“深厚的同学情谊”。外公那半句话，让他觉得还是和外公去医院时遇到的事情相关。

他记得第一次进来这个卧室的时候，外公把什么东西收在自己的枕头底下。林漓顺势摸过去，却掏出来一叠微微发黄的照片，有点失望。他仔细地望，照片上有些地方和木盒子里的照片十分相似。

将照片塞回枕头底下，他又到在床边的杂物堆中搜寻和医院有关的文件。先是翻出了一些旧报纸。“2010年？”

“重点高中……刑事案件……教师涉嫌……”

林漓一点点地念出来，想不起什么时候好像见过相似的内容。放下报纸，不一会儿又在角落的书堆后面看到一个藏得很里面的黄色牛皮纸袋，封面有字，没被挡住的地方写着“脑科”两个字，左上角贴有白色标签纸，纸上写好日期，时间要往前四五个月。

没想到这么快让自己找到了。他想伸手拿，又把手抽回来。虽然那也许只是一份体检报告，也许外公的身体什么毛病都没有，也许往后找到的答案都可如自己所希望的，但面对着即将到手的真相，他仍是紧张的，不安的。他一下开始怀疑自己是不是真的想知道答案，不知道自己想要的真相是什么。

正当他犹豫不决时，毫不察觉外公已经悄悄地站在身后。

他朝林漓猛地吼一声。

林漓又打嗝，被外公带去厨房喝水。

“人这么胖，胆子这么小。”外公一边说，一边把两根手指贴得很近，在林漓的面前比划。

·

第二日，趁外公出门买早点。

林漓再去找昨晚那个牛皮纸袋，已经看不到了。