观复志异 第57章 浑世道强买强卖 阴沉棺敛魂成双

彭老板，请打个凭证吧

乍著吴棉强自胜，古台荒槛一凭陵。

波飞太液心无住，云起魔崖梦欲腾。

偶向远林闻怨笛，独临灵室转明灯。

绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层。[1]

.

一九一六年，北京。

初夏晚间，西城大吉片[2]的米市胡同里来了一队兵，十来号围住一间寿材铺子。

这铺面极不起眼，店门外两行例字，“龙鳞茵陈，江西紫杉。建昌花板，寿衣俱全”。檐板上则是一行雕刻的魏碑：自置四川、建昌、荫陈金丝楠木椁套。福建香杉、江西饶州各省花板一概供应。

门板虚掩着，铺子前既不摞棺材也不见纸扎，只在高处的柱子上挂一块不大不小的木牌：

驻隙间

为首的像个老派文化官员，四五十岁，续着辫子，是时任河南都督兼民政长官张镇方。他招呼一声，没等回音，人已进屋了。屋内昏暗无人，仅一方堂桌两把椅子。南墙边儿条案上堆着几摞草纸本子，砚台、秃笔各一。一盏油灯忽闪，要灭不灭。

家徒四壁，一目了然。

张镇方见没人应，便叫人到后间去叫。不大会儿那当兵的白着脸来回话：“长官，后面有个醉鬼，在洗澡。”他听了皱皱眉，站起脚。

后头是个挺宽绰的院子，如果不看那墙根处三五成摞的棺材，大概会觉得这是个木材店后院。院当间有棵大槐树，月光穿过茂盛的树冠，满地树影。树下有大木桶，桶边有一人正抖落一件旧得辨不出色的大袍。他光身站着，犹如黑地里一条空白剪影，轮廓幽明。

这人趿着一双木鞋“嗒嗒”徐行，衣袍骀荡宽阔，从容阐缓，像鼓风而来的一只风筝。

张镇方身型不矮，人到近前他才觉出对方竟比他高出小半头，他的头发十分惊人，留的不是满人发式也不是洋派短发，整头黢黑筋道的湿发披散而下，潮湿厚重，等发齐身，许是饮酒泡澡的缘故，他面色酡红，像个要破皮儿的桃。

然而一双眼瞳却黑瞋瞋，清明得看不出半点醉态。

张镇方悚然，此人粗服乱头，却不复似世中人。

“这位先生，家里要办事？”

“迟早。需先备好。”张镇方敛神道：“我姓张。老弟可是姓彭？”

“正是。”

“彭老弟，你这儿可是有好棺材？”

“薄本营生，哪来好棺材。”他一指院墙：“外边旯随便挑吧。”

“可我听说，你这儿有一口棺材。一口，旁人买不得的棺材。”

彭老板上前一步，酒气突现，悬珠似的黑瞳凝向张镇方，让这个老练的官员险些却步：“生死不违于礼，常人不得用，也甭惦记。”他退步：“请回吧您。”

“不违于礼。好！”张镇方眯起眼：“彭老弟，看来今日，我还非要这口棺材不可了！”

“不是真命，一命不能足。”彭老板淡道：“我这话不中听，却是实话，您也甭不识好歹。”他话音未平，已被当兵的当胸掼了一枪柄。

彭老板“啊嗷”一声便地坐在了地上，捂着前胸额上冒汗。那大兵瞪眼，似嫌他忒是不济。

张镇方假意阻道：“你怎知不是？当今世上，恐怕再没有比这位更够得上了。”他说：“家兄姓袁。”

彭老板只管自个揉胸口，浑似没听见。

见状，张镇方心中颇感讶异，只好佯叹：“若老弟还是不能体谅我这当差的难处，那我也只好，让兄弟们自行找找？”

彭老板叹气：“屋里讲吧。”

两人回到外间，当兵的鱼贯而出。彭老板打被人强自落下的门板空当里，瞧见了横在街面上运棺的板儿车，心道天气不好世道更糟。

张镇方坐着等他回话儿，看他拿起条案上那盏油灯拨弄两下，不知怎么，那豆点的灯光竟忽地大盛，灯近，屋中大亮。是个青铜盏。

张镇方不由得端量起对面的青年，看得入了神，直觉魂轻二两。

“张先生带钱来的？”

“哈？自然。”张镇方点点桌上皮箱，暗道灯下观仙人，仙人变脸快。

彭老板按住他的手：“不忙，我有两个条件。”

“请讲。”

“第一，银货两讫，货出此门，两不相欠。第二，棺材铺里不讲价，张先生明细吧？”

“东西对，”他笑笑：“钱好说。”

“箱子留下便可。”

“什么！”张镇方惊道：“你可知这里有多少？！”

“不知。”

“你不怕里头装的是石头？”

“你舍不得一箱石头？”彭老板端起茶：“正命从天。张先生量力而行。”

张镇方冷了脸，道：“那就请拿出来，见识一下！”

“屋外少顷。”

说罢将人都让出门外，铺面板子被利落地上了个严严实实。

天早已暗了，坊间灯火隐隐，很是静谧。有好事的百姓打着活计在自家门口，不时张望着这伙儿当兵的。张镇方心里闷气，他即希望这青年能拿出样好东西让他交差。又想倘不入流，就趁机要他好看！思忖着，门板就卸了。

“请。”

只见屋内凭空出现了一口通体漆黑的荫陈木棺，占了几乎全部空地。

张镇方震惊不已，直道纵有黄金万两，不如乌木一方。他的手不由自主地摸上去，触手处润泽细腻，如一块散发着低迷香气的巨石，是那样沉重、巨大、不祥。压迫的人喘不过气。他审慎眼前的青年，想，一人之力是怎么不声不响地把这巨大的棺木弄到屋里的呢？然而更重要的，是他总算了了一桩难事。

“彭老板，请打个凭证吧。”

同年，也就是之后的农历五月廿七，全国举丧。

民国第一任大总统去世，他的遗体，被安置在了一口连前朝帝王都不曾享有的珍品荫陈棺中。后来在大殡当日，有人见到在浩浩荡荡的送葬队伍后，还跟着一副小一些的棺木。据说，那是随着去了的大姨太太。

空了百年的乌棺，终究，还是没等到那匹敌之人。

******

前门东站，一辆崭新的别克汽车晃悠悠拐进西边的停车场，因开得不稳当，差点儿刮了路灯底下的马车。司机额头冒汗，才想起打个手号[3]。

火车站南角欧式风格的穹顶钟楼上，大表“铛铛”七下，这一带的人们便都得了钟点。这功能方面西洋钟楼对照鼓楼钟声不遑多让，报纸上最近老用的那个词儿叫什么？啊，世界大同。

北京城里如今满哪儿都是洋派建筑，远的不说，就说眼前这座前门楼子吧。

打明朝有的城郭箭楼，去年起愣是把瓮城圈[4]给拆没了，请的什么德国建筑师，在城墙前加起了三层“脖领子”似的之字形楼梯，闹得威武的门楼像个被领子捆住的“缩脖坛子”，楼上则镶了溜“花边”，是沿着扩增的一圈挑台，说是方便走路。那一个个小箭窗也没放过，都顶上了裱花一样的拱形西洋窗檐。总之，中不中洋不洋的，瞅着怪别扭。[5]

薛万琪瞎琢磨着，把目光由前门楼子上移回眼前，他由车上下来，望向旅客出入口。空场上乌压压一片人，候车的、接人的，拉家带口，满世界都是铺盖卷和等座儿的洋车。幸好火车在天津晚了点，他没有迟到。

他口中念念有词：“herr......嗬...尔...”也不知德国老爷都是什么脾气，这现学现卖，能不能给洋大人留个好印象。要知道，他这半吊子的开车技术能补上大使馆司机的差可不易，先要试俩月，这才十一天，往后难说，再不讨个好，兴许不几天就黄菜了。

眼瞅天黑，西边天上棉花套子云越飘越近，裹着浓浓雨意，八点来钟，正是雨时。薛万琪有点儿着急，北京城一下雨就不大好，满道黄泥，开慢了陷轮子，开快了甩泥点，溅谁一身谁不得跟你急一顿？再者说，他也不乐意擦车。

此时，东边一声刺耳的鸣笛就显得异常悦耳了。火车叫唤着，又咳又喘“隆隆”地进了站。车上的人全伸在外边，等不急亲人相见，车速稍平缓，一大堆的行礼就顺着车窗先下来了，顺下来的还有孩子。

薛万琪没往前凑，而是先打开车门找出一张纸板子，上头是德国使馆西文的花式抬头，下头大字是洋大人的名字。他举着这纸板往里走，没舍得花月台票钱，就矗在接站口处，双手高举，好像在投降。

几米之外的隔墙后头就是火车头，滚滚蒸汽升腾，好几拨人过去了还是没见着一个洋模样的。他正打算跟站员说说好话，进去迎迎人，就见一男一女，两个比画报上还抢眼的人儿朝站口走过来。

男的身量极高，带着烟灰色的礼帽，金边□□镜，衬衫雪白，马甲裹着腰身上宽下窄。他提一只牛皮包，西装上衣搭在手上，脚上是赭石色的皮鞋，在青石水磨的站台上回音如同士兵踏步，铿锵有力，愣是走出了“践踏”的感觉。

再看那女的，薛万琪没出息的咽了口吐沫。虽然她带着头纱礼帽，但可见红唇粉腮，分瓣儿的下巴小巧柔腻，特招人爱。再往下，那身条儿玲珑，曲线饱满，一头黑发十分旖旎，烫了时兴的大波浪卷儿，白裙摆、白手套，丝袜也是白天鹅绒的，唯独脚上是一双将将挎住脚面的红色高跟鞋，脚弓高耸，鞋跟极细，像专门踩男人的心用。

薛万琪从没见过做洋派打扮还这么漂亮的中国女人，忍不住就多看几眼。没成想，看着看着，俩人走到了他跟前。

男人摘掉墨镜，露出一双瞳色极淡的眼，道：“德使馆的？”

他的声音很低，有点哑，薛万琪一愣怔，并没反应过来他说什么，心思反而全被这人的脸夺去。这眼睛的颜色......怎看着那么像动物？这人是个“串儿”？看旁的五官又不像，反正是真俊！

“Ludvig？”

“嗯？”薛万琪应承：“您说什么？”

男人手指点一点他还举着的纸板，伸出手道：“Noah Von Ludvig.”

“哎呦，没想到！”薛万琪跟外国人打交道日子也不少了，知道这是要握手，他赶紧把纸板子夹在腋下，伸手和对方相握：“he...her...”嗬了半天，忘了。

“哈哈哈。”那女人笑了，微微抬起帽檐，露出半只眼眸，道：“叫先生小姐就行。中国话。”

“哎！谢谢先生，小姐。”薛万琪松快了，心想，原来是假洋鬼子。

他殷勤地接过男人的皮包，领着两人朝汽车而去。路上一边嘱咐看路，一边问：“先生小姐如何称呼？往后我好当差。”

小姐道：“先生是挪亚。我叫茜茜。小先生怎么称呼？”

薛万琪赶紧道：“我就一开车的，是您二位司机，可不敢当‘先生’。叫小薛就成。”挪亚、茜茜，倒也好记。

“那行，小薛。”小姐笑眯眯的。

薛万琪脑仁儿都叫她笑得朦朦胧胧的，全然已忘了来时的紧张。

三人上车，薛万琪打火踩油门，车子还算稳当的开出了火车站。德使馆就在东交民巷四至界[6]的墙根边上，二华里的距离都没有，开着大汽车那就纯属是浪费。不过外国使馆是不管那些个的，人家要“派”。

车稍朝东行驶，走的是城墙下新改建的门洞，直奔使馆区而去。

天完全黑下来了，薛万琪打开车前大灯。

没赶上雨。很好。

[1]此一首是袁寒云公子给其父的”劝退诗“《感遇》。袁二不受父亲的喜欢，想必和他不赞成其称帝有关。

[2]大吉片：北京城老西城的一处胡同群，菜市口大街的东侧。此处自古会馆云集，鼎盛时期二百多家，至清末还有近八十家之多。是古往今来各外省市精英汇集之处。这片地方走出的名人很多，曾国藩、康有为、蔡元培、鲁迅等等，太多了。寺庙古迹不少，例如不远处法源寺就是个‘情结’。

[3]手号：20世纪初期的汽车没有转向灯，拐弯、停车、靠边等等，都得靠司机手伸出窗外打”手号“，那时候考驾照是在民国十七年往后的事。此前司机都是无照驾驶，汽车则有临时通行证。

[4][5]前门即正阳门。正阳门箭楼原是做城郭的攻势防御，没有装饰，两端连接城墙，城墙保卫着北京内城，墙内俗称”瓮城“。现在和当时的区别已经很大，城门前加了回形楼梯，楼体外墙加过道，箭窗装上了洋式拱形窗沿。现在的样子是那个时期改建后的留存。

[6]四至：土地工程的一个术语。指一个地区东南西北四方的界限。当时，东交民巷是外属地，四至界内不允许国人在内居住和政府设立机构。且此处四周皆设有军事防线。

作者有话说

显示所有文的作话

第57章 浑世道强买强卖 阴沉棺敛魂成双