风明小札 第1章 江湖如梦

我有记忆的时候，就和养父一起住在山庄里。

他身量极高，站在我面前，能遮蔽出一大片日光。我仰头看他，看不见他的脸，只看见他宽大的袍袖，垂下来的衣带。

江湖上人人称他为大英雄。他们说，他一把长剑横立，全天下的高手都再难上前一步。这话我信。

因为我见过他练剑，剑光如雪，满院的落叶都被卷起来，再落下去的时候，片片皆断。

许多人叫他萧盟主，萧少侠，萧庄主。姑姑叫他阿城。我不知道哪个是他的名字，也好奇他为什么有这么多名字。有一次我问他，他想了想，说：“名字是给别人叫的。你叫我什么？”

“父……父亲！”

他笑了。那是我第一次见他笑，眉眼都弯下去，像月亮落在水里。

在我能拿得起树枝的时候，就跟着养父一起比划。

他说这叫练剑。等我长大，他就将剑法传授给我，让我来做天下的大英雄。

我问：“那你呢？你不做大英雄了，要到哪里去？”

他正握着我的手腕，教我那一招的力道。听见这话，手上的劲忽然松了。他垂下眼，目光越过我的头顶，落在很远的地方。那目光里有一种我从未见过的柔和之意，像是春冰初解，又像是灯下看旧信。

“我当然有更重要的事情要做。”他说。

“什么事？”

“重建潇湘山庄。”

“还有呢？”

他沉默了一会儿。廊下有风穿过来，吹动他衣袍的一角。

“赫连山。”他说，“找一个负气出走的小女子。”

那位小女子，我从未见过。

但我知道她。因为姑姑和养父说话的时候，总会提到她。姑姑说“阿虞报信平安”，养父就点点头，眉间那一点紧锁稍稍松开一些。姑姑说“阿虞已带沈晋求得神医”，养父就站起来，在廊下走了几步，又坐下。姑姑说“阿虞与越氏小妹相识”，养父就笑了，说：“她向来如此，走到哪里都要交朋友。”

姑姑说：“阿虞欲去楼兰。”

养父没说话。窗外的天暗下来，他坐在暗处，一动不动。

我趴在门缝里看，看见他的手指攥着椅子的扶手，攥得很紧，指节泛白。

后来我问姑姑：“阿虞是谁？”

姑姑看了我一眼，没有说话。

我又问：“她为什么不回来？”

姑姑低下头，手里的针线停了一瞬。“她有她的事。”她说，“你爹也有你爹的事。”

“什么事？”

“大人的事。”

我不懂。但我知道，那一定是很重的事。重到养父每次提起她，都要沉默很久。重到姑姑说起她的时候，眼睛里总有一点我看不懂的东西。

养父和姑姑在廊下说话的时候，我躲在柱子后面听。

那天的风很大，把他们的声音吹得断断续续。我只听清了几句——

“是我对不住她。”养父说，声音很低，像是说给自己听。

姑姑没有接话。

“他日天道盟交接事毕，”养父又说，“我便动身去寻她。当年之事，无可辩驳。”

“她知道。”姑姑终于开口，“她一直知道。”

养父没有再说话。风把廊下的灯笼吹得晃来晃去，光影在他脸上明明灭灭。

我缩在柱子后面，不知道为什么，心里忽然很怕。

怕什么，我说不上来。只是觉得养父说那些话的时候，像是一个人在悬崖边上站着，风很大，他站了很久，却始终没有往下跳。

---

那一年，江湖上出了一场数百年没有见过的天灾。

先是连着三个月的大旱，庄稼颗粒无收。然后是暴雨，连着下了四十多天，河水决堤，淹了十几座城。饿殍遍地，易子而食。天道盟倾尽全力赈灾，却也只是杯水车薪。

养父把山庄里的存粮都散了出去，又把库房里的银子搬空，让人去买药、买粮、买棉衣。姑姑劝他留一些，他说：“留什么？外面的人都快死绝了。”

姑姑没有再劝。只是站在廊下，看着他骑马出去，看了很久。

天灾未过，**又起。

江湖上忽然冒出一个叫“神教”的组织。他们招揽了许多大奸大恶之人，为非作歹，练制尸魁，祸乱四起。一开始只是小股作乱，后来渐渐成了气候，连天道盟都压不住了。

山庄里的气氛一日比一日紧。

养父外出的次数越来越多，在家的时间越来越短。每次回来，脸上都带着倦色。有时候身上还有伤——衣袖上洇着暗红色的血迹，他不让人看，自己关在屋里上药。

我从未见过他受伤。

在我心里，他是那个站在我面前能遮蔽一整片日光的人。是那个一把长剑横立、天下高手都再难上前一步的人。

可是他现在负伤归来，眉间一点寒意，再难消散。

“易冥决很难对付。”

我看着他的背影，忽然发现他比从前瘦了很多。肩上的衣裳空落落的，像是里面少了什么东西。

姑姑低着头，碗里的饭一口没动。我看见她的眼眶红了，“总会有办法的。”

有一天夜里，我被雷声惊醒。

起来找水喝，路过书房，看见灯还亮着。门没有关严，露出一条缝。我趴在那里往里看。

养父坐在桌前，面前摊着一张地图。他一只手撑着额头，另一只手按在地图上，手指微微发抖。桌上有一盏灯，灯芯已经烧得很短了，火苗一跳一跳的，把满屋的影子都晃得摇摇欲坠。

他忽然抬起头，看着窗外瓢泼大雨，眼里酝酿着漆黑的浓雾。

我听见他说了一句话。声音很低，很低，像是从喉咙里挤出来的——

“再等等。等我。”

他要谁等？

但是这句话，我记了一辈子。