非 第40章 退路

王哲斌拆开密信时，正身处城堡西翼的政务厅。

这里是整座石堡光线最充沛的房间之一，高耸的拱顶悬着沉重的铁枝吊灯，阳光从近两人高的狭长石窗斜射进来，在厚重的橡木长桌与青灰石地上切割出锐利的光斑。

信是秦缓从长安送来的，字迹简扼如刀刻：

「臣已抵长安。渊王未在府中，据言于某处‘别业’休憩，归期未定。求见之事，恐需延宕。另，画师顾恺之居于内院，专司郡主教习，非王命不得近。魏姓公子，日前已离府。」

王哲斌将信纸搁在案上，指尖无意识地叩了叩桌面。

别业。

他几乎能想象殷浩此刻的神情——那是十五年来，唯有在绛离身边才会松动的、属于“殷浩”而非“渊王”的神情。三个月，殷浩当真是豁出去一切，只为佳人——

“绛离在京都被关了十五年。我带她来长安，只留三个月。”

王哲斌指节无意识地叩着信纸，心中那点复杂的情绪，说不清是怅然，还是了然。同是为心上人谋一份安然，殷浩敢以王爵为注，赌三个月的朝夕。

而他能给望乐的，却似乎永远在权衡与等待之后，隔着层层政务与宫墙。

——可至少，她此刻还在他目之所及之处。

这般想着，他起身临窗而望。

近日，校场方向总会遥遥传来箭矢破空的锐响，一声，又一声，执拗如叩石。偶有剑刃相击的清鸣夹杂其间，是裴旻在陪她对练，于分寸进退间拆解生死。

王哲斌有时会驻足远望。

他的目光总不自觉落在她持剑的手上——腕骨稳如磐石，起势时没有半分闺阁的柔婉，倒像山野猎户扣弦，像边城刀客横鞘，更像他记忆里，云山部落那些在马背上张弓能射落苍鹰的女子。

她练得极狠。他每从政务中抽身，总能看见那身影在校场沙尘与日光间往复，如不知倦的刃，一遍遍打磨自己。

可今日，校场寂然。

内侍低声禀告后，他穿过几重寂静的回廊。南庭石亭中，她独坐着。

几本典籍《魂火本源考》《山河颂》散在石案，她却未看，只仰首望着高墙裁出的四方天，侧影浸在午后的光瀑里，单薄得像一纸剪影。

霞光给她镀上一层浅金色的晕，却照不穿眉眼间那片迷雾，眼中神色近乎空茫。

他心里蓦然一紧。

是在想谁吗？想长安那些无拘无束的日子？还是那个……同她一起放纸鸢的魏随便？

他放轻了步子走近。靴底擦过石板的声响，在过分安静的庭院里格外清晰。直到他的影子，落上那本《魂火本源考》冰凉的铁扣。

望乐回过头来。

他看见她眼底未及敛尽的破碎，与迅速覆上来的、疲惫的平静。

“若有想知的，”他声音放得很轻，俯身拾起滑落石凳的一卷《百年变迁》，在她身旁坐下，“我说与你听。”

望乐望向他，眸色却倏然黯了一瞬——方才她已翻过那几本典籍，依然一字不识，最后一点侥幸也灭了。文明的丰饶近在咫尺，而她却被永久放逐在外。

就像在知识汪洋边的盲者，她听得到潮声，却再也拾不起一片贝壳。此刻，她才真正明白离魂症夺走的是什么——她再也不会是原来的自己。

“不如……讲个童话故事吧。”她扯了扯嘴角，那笑里带着自嘲，像承认自己成了永远长不大的稚子，“或者，说些开心的事。”

她顿了顿，似要聚起些力气，语气刻意扬起了些：“裴先生说，他见过一个公主给马喂水添草。就挺好笑的，不是么？”

王哲斌呼吸一滞。

他蓦地抬眼看进她眼里，目光灼灼，像要攫住一丝微光：“你……还记得？”

“也没有。”望乐垂了眼，指尖摩挲着书封上冰凉的铁扣，“只是裴先生说那话时，眼睛一直落在我身上。我猜的。”

她止了话音。

有些事不必说——比如她还知道怎么刷马鬃、清马粪，知道荒野里如何用一捧马粪捂暖胸口。那些“活着”的本事，粗糙、腥膻，却实用。

风过墙头，枯藤簌簌。

“方才，”王哲斌望着她低垂的侧脸，终是问出口，“为何神伤？”

望乐极轻地叹了口气。

“若我记不起往日的记忆......”她声音很轻，似有一点破碎，“那我就不再是从前的艾米拉了。”是的，她再也不会是原来的自己了。

王哲斌呼吸微凝。

“就算旁人跟我说起那些过往，”她别开视线，望向庭角落尽叶子的枯木，“我听着，也只觉得是在听一个故事。”

这里的每一本书，她都可以让人将内容读给她听，像讲故事一样——为何，她竟如此难接受。往后，怕是要靠识字的旁人来告知她想要获取的知识，心底的悲愤与不甘几乎要掩藏不住。

王哲斌心中仿佛被什么极韧的东西缓慢绞紧。

她在因“记不起”而神伤。

这个认知让他胸口窒闷，却也涌起一阵近乎酸楚的悸动。那伤感的源头，竟与他有关。她并非全然无感，那三年的缺失、那些他珍视的初见与同行，对她而言，同样是一种失去。

他伸手，指尖极轻地撩起她额前一缕被风吹乱的细发。动作克制而温柔，这是他目前唯一确知的、她并不排斥的触碰。

“不如，”他声音低了下来，“与我说说你这些年的过往。我想听听……你的故事。”

望乐回眸看他，眼底透着苦涩，唇角却弯起一个浅淡的、意味不明的弧度。

“不，”她轻轻摇头，“你不会想听的。”

“我想知道。”

“若是知道我这些年的行径……”她顿了顿，“大概率，你会希望那是别人的故事。”

王哲斌目光沉静地望进她眼里。

“你说，”他只道，“我听着。”

“起初，我在一处山野城寨待了些时日。”望乐语气平淡，像在说旁人的事，“那寨主说要娶我做娘子，我还未来得及回绝——”

她顿了顿，眼底掠过一丝极淡的笑意：“或许时至今日，他仍在派人寻我。”

王哲斌指节几不可察地收拢。

“后来，路上遇着一支镖队。”她接着说下去，目光投向暮色深处，“里头有个年轻镖师，眉眼神气得很。我同他告白……”她眉眼弯了一下，“可他逃了。”

夜风穿过石亭，卷起她未束的发梢。

“再后来，途经某座城池，城主想要我当她的情人……”望乐语气越发轻飘，像在念一段荒唐戏文，“那时我没答应。日后若真无路可走，也不失为一条退路。”

“退路？”王哲斌终于开口，声音有些发涩。

“是。”望乐坦然迎上他的目光，“她许我自由行走城邦的特权，还蛮好的。”

静了片刻。

“那……”王哲斌喉结微动，“王府的魏公子呢？”

望乐眼神忽然明亮了一瞬。

“魏公子呀，”她看向远处，那笑里终于带上了一点真实的愉悦，“他那样盛名在外之人……岂是我这般女子能相配的。”讲真，魏随便可是个正儿八经的‘魔头’。她嘛，顶多算是个‘人头’。

话音落进暮色里，石亭内外一片寂然。

王哲斌久久未言，只看着她被晚霞勾勒得单薄却挺直的背影。

原来这三年，她便是这样活下来的——在草莽权贵间周旋，在生死去留中抉择，将每一缕光都当作火种，也将每一道阴影都刻成地图。

而他竟曾以为，自己那份隔着宫墙的守望与歉疚，已算情深。

“这些年……”王哲斌终于开口，声音沉在暮色里。

“怎样，听起来是不是像故事？”望乐打断他，见他眼底那抹化不开的痛惜，忽然觉得不该让他这般沉重。她眉眼一弯，故作轻松：“那些故事听过就罢，多半是我胡乱编的。”

见他仍是黑瞳深沉，她顿了顿，又补了句实在话：“若你一定要知道……这些年月，我并没有受过什么……风月之事的委屈。”

她想起灰鸦。那个一路护着她的猎魔人，她是感激的。若他已回魔族，日后怕是难再相见。

往后的路，她得自己走了。

“至于王府的魏随便公子，”望乐起身，看向远处枯藤缠绕的石墙，坦然道，“我与他之间，也无关风月。”

然后她转身，回过头看向王哲斌。

“有时我在想……”她声音轻了下来，带着点近乎自嘲的试探，“以我这般好色之徒，若当年我真的是逃婚——”

她凑近了些，装作端详他的脸，眼里闪动着故作轻松的光。

“那只有一个可能，就是发现将要嫁的王子，某些日夜——比如月圆之夜，会变成青面獠牙、五官错乱的怪物……”

她目光认真，落在他英挺的眉目间。

“我仔细瞧过了，”她嘴角微勾，“你这些天都这般……英俊模样，才放心了些。”

王哲斌望进她眼底。

她在笑。

可那笑意浮在表面，底下是他触不到的、石堡地基般深沉的暗。她没说实话——至少没说出让她眼底蒙雾、让她指尖无意识抠紧石阶的那部分。那三年，从她失踪到出现在顾恺之面前，中间那段空白里到底发生了什么，秦缓查不到，殷浩未必全知，而她自己……

或许正被困在那片无声的废墟里，如同被困在这座石堡高墙之内。

但他没再追问。

他只是静静立在她身旁，让这片小小庭院里稀薄的阳光，投射出二人挨近似是相拥的影子。

“嗯。”他低声应道，声音在石壁间显得格外清晰，像承诺，又像某种锚定：

“我不会变。”

………