渡鸦与花 第1章 换花

晨光从东侧高窗斜入书房时，艾梅洛蒂已经完成了书架的除尘工作。

她站在梯凳第三级，左手托着铜质烛台，右手用干布擦拭烛台上残留的蜡泪。

铜面映出她模糊的倒影，绿眼睛在金属的光泽里显得颜色更浅，像冬日落霜后的苔藓。

她抿着嘴唇，手上的动作不快，但每个转折处都擦到了。

书房门被推开的时候，她没有回头。

脚步声很轻，是硬底皮鞋踩在橡木地板上的声音，节奏稳定，每一步间隔的时间几乎没有差别。然后是衣料摩擦的细碎声响，是厚重的羊毛外套被脱下、挂在衣架上的声音。

“老爷早。”艾梅洛蒂说，手里的布绕过烛台底座的雕花。

“早。”

德米安的声音从她右后方传来，不高，带着清晨特有的低沉沙哑。她听见他走到书桌后，拉开椅子，坐下，然后是纸张翻动的声音。

她把烛台放回书架第三层，从梯凳上下来。裙摆擦过梯凳边缘时发出很轻的沙沙声。

今天的裙子是深灰色的，棉麻混纺，袖口收得很紧，不会在干活时勾到东西。她的头发全部向后梳拢，在脑后挽成一个紧致的髻，黑色发网罩在外面，没有一根碎发露出来。

德米安已经在看文件了。

他坐在书桌后面，背挺得很直，左手按着文件边缘，右手握着羽毛笔。黑发在晨光里泛着极淡的蓝色光泽，是那种只有在特定角度才能看见的、像渡鸦羽毛在水面倒映的颜色。

他没有抬头看她。

艾梅洛蒂走到书桌旁，拿起他已经空了的茶杯。杯底残留着深褐色的茶渍，是昨晚的祁红。她昨晚收拾书房时应该带走这只杯子的，但当时德米安还在工作，她不想打断他。

“早餐四十分钟后好。”她说。

“嗯。”

她把茶杯放在托盘上，端起托盘往外走。经过衣架时，她看了一眼他刚脱下的外套。深灰色的羊毛料子，领口内侧有一小块颜色稍深的地方，是昨晚下雨时沾的水渍，已经半干了，但还需要刷一下。

她端起托盘，走出书房，用肩膀推开门的动作很轻，门合上时只发出一声低沉的咔嗒。

走廊比书房冷一些。十月初的多洛米亚，早晨的气温已经降到了需要披肩的程度。艾梅洛蒂没有披肩，她的披肩放在楼下仆人休息室，早上上来得急，忘了拿。

她现在也不打算下去拿，托盘里的茶杯需要送回厨房，二十分钟后早餐要上桌，她还得在早餐前把花艺室今天要用的花材检查一遍。

厨房在一楼东翼尽头，从书房走过去要经过主楼梯、会客厅和一条窄长的走廊。走廊的地板是石板铺的，走上去鞋底会发出轻微的叩击声。

艾梅洛蒂的鞋子是女仆标准的黑色皮靴，平底，系带，鞋跟不高但走路很稳。这双鞋穿了快一年，左脚内侧的皮面开始有细微的裂纹，她在裂纹处涂过两次鞋油，颜色比别处深一些。

厨房门半开着，格雷塔的声音从里面传出来。

“——我说了三遍了，那个锅不能用铁铲，你耳朵是长着好看的？”

“我用的木铲。”莉娜的声音，带着年轻女孩特有的不服气。

“木铲木铲，你看看这个锅底，这是木铲刮的？这是你拿铁勺挖的。”

艾梅洛蒂用托盘边推开厨房门。厨房里热气扑面，带着燕麦粥的谷香和烤面包的焦甜。

格雷塔站在灶台前，一手叉腰，一手举着锅，锅底朝上，指着上面一道细细的划痕。莉娜站在她对面，手里还握着木铲，脸上的表情介于委屈和不服之间。

格雷塔是矮人，身高只到艾梅洛蒂肩膀，但站姿结实得像一棵树桩。她的灰褐色头发编成粗辫子盘在头顶，用一根铜簪固定，围裙上沾满了面粉和油渍。

她看到艾梅洛蒂进来，把锅往灶台上一放，发出哐的一声闷响。

“他的茶又放了一夜？”格雷塔看着托盘里的茶杯。

“昨晚走得急。”艾梅洛蒂把托盘放在水槽边的石台上。

“急不急的，茶杯又不长脚，不会自己走回厨房。”格雷塔拿起茶杯，对着光看了看内壁的茶渍，“泡太久了，得用盐搓。”

“我来吧。”艾梅洛蒂说。

“你来什么来，你手都凉的。”格雷塔已经把茶杯浸进热水里，头也不回，“花房今天要用的花还没看吧？去去去。”

艾梅洛蒂没动。她站在灶台边，看了一眼正在冒热气的燕麦粥锅。粥已经煮得浓稠，表面咕嘟咕嘟冒着泡，米白色里能看到切碎的苹果丁。这是德米安的粥，不加糖不加蜂蜜，只放苹果。

旁边的小锅里炖着蛋，另一个平底锅上煎着培根，油脂的香味和粥的甜味混在一起，热腾腾地往鼻子里钻。

“老爷的粥再煮两分钟就盛，”格雷塔说，“培根翻面了。鸡蛋放凉水冲一下再剥——莉娜你剥。”

“知道了。”莉娜嘟囔。

艾梅洛蒂转身离开厨房。

花艺室在主楼西侧，原先是储藏室，两年前被改成了花艺工作间。房间不大，但采光好，南面和西面各有一扇大窗，窗台上摆满了陶罐和玻璃瓶，插着不同阶段的干花。

靠墙是一张长条木桌，桌面上铺着粗麻布，放着剪刀、花泥、铜丝和几卷丝带。墙角有个水缸，缸里养着从庄园花园里采来的鲜切花，用湿布盖着根部。

艾梅洛蒂推开花艺室的门，晨光正从西窗照进来，在木桌上铺出一大片暖光。空气里有花泥湿润的土腥气，还有洋甘菊的淡香。

今天的活儿不多。

会客厅茶几上需要换一束新的插花，上周那束已经有些蔫了，洋桔梗的花瓣边缘开始泛黄。书房的花瓶也要换水，虽然德米安从没说过什么，但她知道他不喜欢花瓣掉在桌上的样子。

她走到水缸边，掀开湿布检查花材。昨天下午她从花园剪的洋桔梗、洋甘菊和几枝尤加利，在水里养了一夜，状态都还不错。

洋桔梗是淡紫色的，花苞还没全开，花瓣边缘微微卷着，颜色从花心的浅白过渡到边缘的紫，像水彩画的渐变。她抽出三枝洋桔梗，两枝洋甘菊，一枝尤加利，放在麻布上控水。

窗外传来马蹄声。

艾梅洛蒂抬头看了一眼。从花艺室的西窗能看到庄园的前院和马厩的一角。

德里克牵着一匹栗色马从马厩出来，马背上已经铺好了鞍垫。德里克的身形比一般人高出一个头还多，肩膀宽得像一面墙，灰色的熊耳在帽檐下微微转动——他在听风里的声音。

他是庄园的守卫，白天负责巡视外围，夜间负责主楼安全。艾梅洛蒂和他说话不多，但每次夜间她从书房回自己房间路过走廊，总能在转角处看见他站在阴影里，沉默得像一尊石像。

她把花材拿到长桌上，开始修剪。剪刀是去年从城里买的，德国钢，刃口很利，剪花茎时发出清脆的一声咔。

她剪掉洋桔梗底部斜切面上的褐色部分，又剪掉尤加利枝条末端的几片老叶。剪刀在手里很稳，每个切口都干净利落，不会挤伤茎部的纤维。

门口传来脚步声，很轻，有些犹豫。

“艾梅姐姐？”莉娜的声音。

“嗯。”

莉娜推开门，探进来半个身子。她比艾梅洛蒂小两岁，圆脸，棕色头发编成一条粗辫子垂在胸前，脸颊上有些淡淡的雀斑。

她是庄园里最喜欢说话的人，能从早餐的鸡蛋煮得老不老一直聊到村口铁匠家的猫生了几个崽。

但她不敢进花艺室——去年她好奇碰了德米安书房里的花瓶，不小心打翻了水，浸湿了三份文件。

德米安没说什么重话，只是看了她一眼。莉娜说那一眼比被打一顿还难受。

“格雷塔让我问你，今早的蛋是全熟还是溏心？”莉娜扒着门框问。

“....全熟。”

“好。还有——奥尔德斯管家说书房窗台上有几本书，他想知道是不是老爷放的，要收起来吗？”

“放着，他晚上要看。”

莉娜点点头，但没走。她的视线飘向桌上摆着的花材，停在那几枝淡紫色的洋桔梗上。

“这颜色真好看。”她说。

“嗯。”

“以前花房里没种过这个颜色的吧？那个老园丁——弗莱彻先生，他好像不怎么种紫色的花。”

“今年春天新种的。”艾梅洛蒂拿起一枝洋甘菊，修剪掉底部多余的叶片。洋甘菊的叶子细碎，剪下来时发出沙沙的声音，落在桌面的麻布上像一小撮绿色的碎屑。

莉娜在门口又站了几秒，然后缩回头走了。她的脚步声在走廊里渐渐远去，然后是厨房方向传来的格雷塔的声音：“蛋剥好了没有？”

艾梅洛蒂把修好的花材插进一块湿花泥里。洋桔梗在中心，洋甘菊在侧面稍矮的位置，尤加利从背后伸出来，枝叶自然地向两侧舒展。

她调整了一下洋桔梗的角度，让花朵朝向光线来的方向。花瓣在阳光里几乎是半透明的，能看见花瓣内部细密的脉络，像皮肤下的毛细血管。

她把插好的花放进一个矮胖的陶罐里——这是会客厅茶几上的花器，米白色粗陶，表面有手工拉坯留下的旋纹。陶罐里原来那束花已经有些蔫了，洋桔梗的花瓣边缘泛着枯黄，洋甘菊的花心开始掉粉。

她把旧花抽出来，花泥已经有些干裂，表面结了一层灰白色的硬壳。

花艺室里很安静。西窗外的马蹄声又响了，这次是德里克骑马出门，马蹄踏在石板上的声音从近到远，节奏稳定地消失在前院大门方向。

然后窗外就只剩下风声，和偶尔传来的、远处佃农村落里的鸡鸣。

艾梅洛蒂把新花器放上托盘，又拿了一个铜质小花瓶，准备装书房那束。书房不需要太花哨的插花——德米安的书桌东西很多，只够放一个小花瓶，插一两枝就够了。

她选了枝花苞还没全开的洋桔梗，又掐了一小段迷迭香。迷迭香的叶子是灰绿色的，细长而硬挺，手指碰到叶片时会留下那种清冽的草本气味，像冬天煮肉汤时放的那味调料，但又更冷一些。

她把迷迭香凑近鼻尖闻了一下。气味钻进鼻腔，带着松针和樟脑的凉意，在喉咙深处留一点点苦的回味。

有人敲门。

不重，指节叩在门板上，三下，间隔均匀。

不是莉娜——莉娜敲门更快更急。也不是奥尔德斯——奥尔德斯敲门的节奏是两下，停顿，再一下。

“进来吧。”艾梅洛蒂说。

门开了。格雷塔端着托盘进来，托盘上是一碗燕麦粥、一碟煎培根、两个剥好的水煮蛋和一小块白面包。

她把托盘放在长桌角落的空处，推开了几片剪下来的叶子。

“吃了再去。”格雷塔说，语气不像建议，更像命令。

“还有二十分钟。”艾梅洛蒂说。

“粥不会凉那么快。你先吃，吃完再弄那些花，花又不会长腿跑了。’’

艾梅洛蒂看了一眼托盘。粥冒着热气，表面放了几片切得薄薄的苹果，苹果已经被粥的热度蒸得微微透明。

培根煎得焦脆，边缘蜷起来，油脂在表面凝成细小的油珠。水煮蛋剥得很干净，蛋白光滑完整，没有指甲掐破的痕迹——这是莉娜今天剥得最好看的两个蛋。

她放下手里的迷迭香，在水缸边洗了手，用围裙擦干，然后坐在长桌边的高脚凳上。凳子对于她来说稍微高了点，脚踩在横档上，膝盖比桌沿低一截。

粥很烫。她舀了一勺，吹了两口，送进嘴里。燕麦煮得软糯，苹果的微酸和谷物的甜混在一起，没有加任何调味，但格雷塔煮粥的手法好，火候到位，粥本身就有一种很踏实的香。

格雷塔没走。她站在桌边，眼睛看着艾梅洛蒂手里的勺子，双臂交叉抱在胸前，那姿势像是监工。

“我脸上有东西？”艾梅洛蒂嚼着粥问。

“昨晚又没睡好。”

不是问句。艾梅洛蒂继续吃粥，没有回答。

“你脖子后面的膏药该换了，”格雷塔说，“贴了两天了。”

“今晚换。”

“今晚今晚，你每次都今晚。那个膏药——”她顿了顿，声音压低了些，“老爷又咬了？”

艾梅洛蒂夹起一片培根。培根在她嘴里发出清脆的碎裂声，咸香和油脂的香气扩散开来。

“只是留了印子。”她说，语气和说今天天气不错差不多。

格雷塔没有说话。她的嘴唇抿成一条线，嘴唇周围的皱纹显得更深了。

矮人的寿命比人类长，格雷塔在庄园待的年头比艾梅洛蒂的岁数都大，她见过的事比她说出来的话多得多。

最后她只是从鼻子里呼出一口气，转身往外走。

“吃完把碗送回厨房。别想着自己洗，让莉娜洗。”

门在身后关上。

艾梅洛蒂把粥吃完，培根吃了三片，蛋吃了一个——蛋黄她留着没碰，放在托盘边沿的碟子上。

艾梅洛蒂不讨厌蛋黄的味道，但她从小就不吃，说不清为什么。

她妈说她三岁的时候第一次吃水煮蛋，咬开蛋白看到蛋黄，哇地一声哭了。

这事她妈后来讲了好多年，讲到艾梅洛蒂离开家之前还在讲。

她吃了一个蛋，剩下的那个也留在碟子上。然后端起托盘走出花艺室，沿着走廊回到厨房。

厨房里莉娜在洗碗，格雷塔在揉面。面团在矮人粗短的手指下被反复折叠、按压、翻转，发出的声音很有节奏。

艾梅洛蒂把托盘放在水槽边，莉娜看了一眼碟子上的蛋黄，咧嘴笑了一下。她笑起来的时候脸颊的雀斑挤在一起。

“我就说你肯定不吃蛋黄。”莉娜说，压低声音，显然是不想让格雷塔听见她又在干活时聊天。

“嗯。”艾梅洛蒂说。

“我昨天还跟格雷塔说，我说艾梅肯定不吃蛋黄，她还不信——她说你这么大的人了挑什么食，我说不是挑食，她就是从小不吃，这事改不了的。你看我说对了吧。”

艾梅洛蒂拿起托盘上那个装了会客厅花器的陶罐，又端了书房用的铜质花瓶。

“会客厅我一会儿去摆。书房的花瓶我带上去。”

莉娜点头，手已经在围裙上擦干了。

艾梅洛蒂走出厨房。从厨房到主楼梯要经过会客厅的后门。会客厅在主楼正中央，挑高两层，南面是整排的落地长窗，正对着庄园的花园。

窗帘是墨绿色丝绒的，白天拉开后光线很好，照在深色橡木地板上，地板表面的蜡被磨得发亮。

会客厅没什么人。这个时间德米安在书房，访客一般不会这么早来。厅里的沙发套组是深棕色的皮质，茶几是厚实的橡木，桌面年岁久了有些细细的裂纹，但擦得很干净。

茶几中央放着上周的插花，洋桔梗确实已经开始谢了，两朵花头低垂下来，花瓣边缘枯黄蜷缩，桌面上落了几片细碎的花瓣。

艾梅洛蒂把旧花器拿走，换上新的。陶罐放在茶几中央，她退后一步看了看，调整了陶罐的角度，让洋桔梗最美的那面朝向沙发的主位——那是德米安平时坐的位置。

他坐在那里时会稍微侧身，左手臂搭在扶手上，如果花朝向那个角度，他余光里刚好能看见。

她做完这些，端着铜质小花瓶上楼。

楼梯是橡木的，扶手雕着简单的卷草纹，踏板中间因为多年踩踏微微凹陷下去，表面打了蜡，走上去会发出轻微的吱嘎声。

这种吱嘎声是固定的——第六级踏板右边响得厉害些，第十一级踏板中间最响，到第十五级也就是最后一级，踏板几乎不响，因为底下支撑的木梁更粗。

艾梅洛蒂对这些吱嘎声很熟。深夜从书房下楼，她会特意避开第六级踏板的右边，从左边走，这样声音小些，不会吵到楼下已经休息的人。

书房的门关着。

她用托盘边缘轻轻顶开门——没有敲门。德米安不喜欢在批文件的时候被敲门声打断思路，这是她来庄园第一个月就学会的事。

奥尔德斯教她的。老管家当时的原话是：“敲门是给外人准备的礼节。你是贴身女仆，你的职责是让他感知不到你的存在和你的离开，又在他需要的时候恰好出现。敲门是提醒他你的存在，而你的存在不应该需要提醒。”

她当时听了只觉得这标准高得离谱，但两年下来，她已经能做到进门不让门发出任何多余的声音。

书房里德米安还坐在书桌后面，姿势和四十分钟前几乎没有变化。背挺直，头微低，羽毛笔在纸上划过，发出沙沙声。

他面前的文件从左边那沓移到了右边那沓，右边那沓明显变高了。

艾梅洛蒂走到书桌旁，旧花瓶里的水已经有些浑浊，水面浮着细小的花粉颗粒。

她拿起旧花瓶，把新的放在原位——书桌右前方靠近台灯的位置，离德米安的右手大约四十厘米，不会妨碍他写字，伸手也够不到。

她知道他不会去碰花瓶里的花，但他会在写字间隙抬头的时候，视线经过那枝洋桔梗。

这就够了。

她把铜质小花瓶里的水加好，插进那枝半开的洋桔梗和迷迭香。花瓶在旧花瓶位置往左移了大约一指的距离，因为昨天他批文件时手肘碰到花瓶，晃了一下。她注意到了。

德米安没有抬头。

他的黑发在晨光里颜色很深，接近于纯黑，只有头顶靠近窗户的那一侧有极淡的蓝紫色光泽，像渡鸦翅膀在特定角度才会显现的暗彩。

他握笔的手指修长，指节分明，笔尖移动的速度不快，但很连贯，每一行字写完才停顿，不会写一半停住。

艾梅洛蒂拿着旧花瓶去水缸边换水。水缸在书房角落的小几上，旁边是一盆观叶植物，叶片宽大肥厚，表面有蜡质光泽。这盆植物是去年弗莱彻从花园移进来的，说是耐阴好养。

艾梅洛蒂不太喜欢它的叶片形状，太宽大，边缘太圆润，不像她习惯的那些花材，叶形清晰、线条利落。但它确实好养，一年了没出过毛病。

她把旧花从花瓶里抽出来。

旧花只剩一枝洋桔梗了，花瓣边缘已经彻底枯黄，花茎底部泡得发软，切面变成了褐色。她把花茎放在一边准备扔掉，把花瓶里的旧水倒进水缸边的废水桶。

德米安的羽毛笔停了。

不是写完一行后的停顿，是在一行写到一半时突然停了。艾梅洛蒂没有回头，但她从声音的变化里听出来了——纸张翻动的声音停了，羽毛笔在纸上划过的声音停了，接下来应该是他把笔放在笔架上的声音，但她没听到。

说明他握着笔停住了。

书房安静了三秒。

然后是他把笔放回笔架的声音。金属笔尖碰到陶瓷笔架的细响，很轻。

艾梅洛蒂把洗好的花瓶放回书桌，往里面加好清水。

她转过身时，看见德米安靠在椅背上，右手捏着眉心。

他捏眉心的动作很克制，不是揉，只是用拇指和食指按住眉骨，停顿，然后放开。这个动作艾梅洛蒂见过很多次。他头痛。

不是那种剧烈的痛，是隐隐的、持续了很久的钝痛，从早上起床就开始了，批文件批到一半加重了。

她没有问“您头痛吗”。她只是走到书桌旁，拿起他的茶杯——空的——然后说：“我换杯热的。”

走出书房时她加快了些脚步。

厨房里格雷塔还在揉面。艾梅洛蒂进来时直奔灶台，从吊柜里拿了一个干净的茶杯，又从水壶里倒了热水温杯。

格雷塔看着她倒掉温水，从茶罐里舀祁红，动作比平时快半拍。

“他头痛犯了？”格雷塔问。

“嗯。”

“我去煮姜汤。”

“先喝茶。姜汤午饭后再煮，他现在空腹，姜汤太冲了。”艾梅洛蒂把开水冲进茶杯，红茶的香气立刻升起来，浓烈醇厚，带着祁红特有的那种近似焦糖的甜香。

她把茶杯放在托盘上，又打开柜子，从最里面拿出一个小陶罐。陶罐里是晒干的洋甘菊花——不是花艺室那种鲜切花，是弗莱彻夏天晒的，专泡茶用。

她往祁红里加了两朵干洋甘菊。洋甘菊有镇痛安神的作用，味道也淡，不会抢红茶的本味。

端着茶上楼时，她路过会客厅。客厅里新插的花在晨光里安静地站着，洋桔梗的花苞比刚才又开了一点点，颜色还是淡紫，但花瓣展开的角度大了，露出里面更浅的花心。

书房里德米安又开始批文件了。但他的坐姿变了——不再笔直挺立，后背靠上了椅背，头微微偏向一侧，左手放在扶手上，手指蜷着，指尖在皮革表面轻轻敲击。

不是不耐烦，是痛。

艾梅洛蒂知道这个区别。他不耐烦的时候手指是静止的，整个人是静止的，静止得让人发怵。只有痛的时候他才会动。

她把茶杯放在书桌上，位置在他右手边稍远一点，不会被衣袖扫到但伸手就能够到的地方。

茶杯底下垫了一个小瓷碟，瓷碟上有一道很细的裂纹，是半年前莉娜洗碗时磕的，不仔细看发现不了。

德米安伸手去端茶杯。他拿茶杯的方式和别人不一样——不是捏杯耳，而是整个手掌包住杯身，让杯子的热度直接接触掌心。艾梅洛蒂第一次看到时觉得奇怪，后来明白他是手凉。

即使是十月不冷的天气，他的指尖也是凉的。

他喝了一口。第二口的时候停了半秒，显然是尝到了洋甘菊的味道。但他没说什么，把剩下的茶喝完，杯子放回碟子上。

“壶里还有热水。”艾梅洛蒂说。

“嗯。”

她开始整理书架。今天的整理是例行公事——书架上每本书她都记得位置，不需要重新排序，只需要用干布擦掉隔板上积累的灰尘。

她从第三层开始，那里放的是庄园历年账册，深棕色牛皮封面，书脊上用金色墨水写着年份。她一本本拿下来，擦隔板，再一本本放回去，顺序不变。

书房里只剩下纸张翻动和干布擦木头的声音。偶尔德米安会咳嗽一声，声音压得很低，像是怕打破这个空间的安静。

艾梅洛蒂擦到第五层的时候，听见德米安放下了笔。

不是暂停，是收工。笔被放回笔架，纸张被整理对齐，椅脚在地板上挪动了一下——他要站起来了。

“早餐已经好了，”艾梅洛蒂从梯凳上下来，“要现在下去吗？”

“嗯。”

德米安站起来，从椅背上拿起早上穿进来的外套——不是那件深灰色的羊毛外套，那件还在门边的衣架上挂着。

这件是黑色的，更薄，是室内穿的。他穿外套的动作很利落，手臂伸进袖管，肩膀一沉，衣领翻好，整个过程不超过十秒。

他走到书房门口，停下。

“你不吃？”他问，没有回头。

“吃过了。”

他没再说什么，拉开门出去了。脚步声沿着走廊往楼梯方向去，节奏稳定，每一步间隔时间相同。

艾梅洛蒂没有立刻跟出去。她把梯凳折好放回墙角，干布叠好收进围裙口袋，检查了一遍书桌上有没有遗漏的东西——

文件整齐叠放，羽毛笔在笔架上，茶杯空了，花瓶里的水是干净的，洋桔梗和迷迭香安静地立在铜质花瓶里。

然后她才走出书房。

走廊里阳光比刚才更亮了些，从东侧的窗户照进来，在石板地面上投下长方形的光斑。艾梅洛蒂经过时踩在光斑边缘，脚尖刚好落在光里。

她听见楼下传来格雷塔的大嗓门：“粥都快凉了！再不来吃我就倒掉喂鸡！”

接着是莉娜的声音，压低了但压不住那股得意：“你说艾梅不吃蛋黄吧，你看——”

“行了行了，你赢了。去，把面包端出去。”

艾梅洛蒂站在楼梯口，听了几秒。然后她往下走，脚踩在第六级台阶时偏向了左边，踏板没响。

会客厅里的花在晨光下安静地开着。

她从会客厅后门穿过时看了一眼茶几。

洋桔梗朝主位的方向微微侧着，花瓣上有一点水珠，是刚才插花时溅上的，正在阳光里慢慢蒸发。