第一偏爱 第21章 第 21 章

事故之后的一个周五。zhongqiuzuowen程蒙正在走廊做清洁，她看见一楼空旷的平台上，一个瘦高个子的女人走了过来。

那女人起初很远，像一个孤独的黑色圆点，然后她渐渐近了，面部的五官一点点清晰。

那个女人穿了一身黑，上身是黑色立领线织毛衣，下面是深色长裤，梳马尾辫，每一根头发丝都整整齐齐地别在耳后。她戴着啤酒瓶底厚的茶色的眼镜，凸面镜片让她的眼睛看起来像短而窄，她的鼻翼短而薄，微微上翘，厚长的嘴唇紧紧地抿在一起。

她浑身上下没有亮色，不戴首饰，整个人像一片沉重的乌云，不苟言笑地消失在楼道里。

“她就是那个初中老师。”程蒙听见其他人窃窃私语，他们爬在栏杆上，看着那女人消失的方向说。

“她就是那个自杀男生的妈妈。”

“她来教室拿他的辅导资料。”

“她看起来好凶。”

“我也觉得。”

“他妈妈是不是跟他爸爸离婚了？”

“好像是的。”

“那以后，他家是不是只有他妈妈一个人了？”

“好像是的。”

“好可怜啊。”有人说。

*

高压似的学习压力让大家像炉子里的炖菜，不断地被气压打击着，企图让他们成为更加附和高考口味的菜肴。

刘元峰变得沉默。

徐康宁的离开像是给他的信仰浇了一壶冰水。

他不再尖锐、愤怒地诟骂班上成绩落后的同学。相反，他开始经常默不作声地站在讲台上望着他们，然后叹气。

“结对子”活动小组也被取消，这本就是校长一拍脑门做出来的错误的决定。

谈什么素质教育？素质教育能提高十分吗？

不能。素质教育不过是让谁谁家的孩子混个报送名额。

为什么要帮助同学？

这种时候同班同学也是对手，你让你的朋友成绩变得比你好了，到时候差上一两分钟被好学校踹走，那是你活该。

“结对子”活动取消后。她和俞明川名正言顺的交集再也没有了。

俞明川不会再踢完球后回教室找她，不会把她一直送到春华街再离开，不会在奶茶店的捕梦网下分她一块曲奇饼干。

他们从学习搭档往后退了一步，又成为了普通的同学。

这一段不算长的相处，成了一曲探戈舞，进进退退，相互试探，最后曲毕了，俞明川转身离去，程蒙终于发现原来他们一直在原地踏步。

学习时间延长。学校组织了晚自习，从七点一直到十点。三个小时。一三五物理，二四六数学，讲一个半小时，剩下的一个半小时写作业，背书，答疑。大家桌子上的书一天比一天挪得更高，一天请假没到，第二天座位便将会被白茫茫的试卷给淹没。

教室里一天比一天安静，尤其是夜里，明明整间学校灯火通明，但教室里却没有半点生气，大家一头扎进题海里，像溺水一样。

这天上晚自习的时候，刘元峰讲完物体沉浮条件。然后默立在讲台上守着大家自习。教室里安安静静的，只有头顶上白炽灯莫名发出滋滋的电流声。

天气开始热了，即便到了夜里也余热不散，坐满四五十名学生的教室里，老式电扇搅动着黏糊糊的空气，送来同样黏糊糊的风。

程蒙趴在桌子上解题，她脑门上出了汗，刘海卷曲着。

她热得受不了，烦躁地用橡皮擦一点点擦掉画错了的辅助线，铅笔头刷刷响，碳粉和橡皮屑裹挟在试卷上。

“噗……”

像是一只巨大的气球突然泄了气，头顶的白炽灯灭了，教室陷入一片漆黑。

程蒙眼前一黑，还有刚刚书上希腊字母的重影。

教室里依旧安静，然后突然听见刘元峰低声说：“停电了，你们回去吧。”

大家愣了几秒钟，立刻如梦初醒。难得提前这么久下课，纷纷抓起桌上的书和笔往书包里塞，然后用八百米冲刺的速度夺门而出。教室空了一半，只剩下几个等父母来接的同学还留在座位上玩手机。

这次停电的范围很广，临近的街道和小区都没有灯，哪里都没有光，看不清走廊和楼梯。没有灯，只能转移阵地继续自习。程蒙收拾东西晚了，出去的时候，人已经走得差不多了，走廊里也是黑的。

她扶着墙壁往下走，什么也看不清，长长的一条走道像是不知道会通往哪里。

她走着，突然手心发凉。她蓦地想到了那个离开的同学的母亲，板着脸，穿着黑漆漆的衣服和她擦肩而过。

课余的时候，总有同学爱说些稀奇古怪的东西，他们说，人死了以后会变得很可怕，尤其是用上吊这种方式离世的人。

他们的舌头会变得很长很长，拖着，从嘴巴里掉出来。

程蒙心咚咚跳，慌张地翻出手机打开照明模式。

手里的光晃了一下，刚刚照亮脚下的一小块路，前方依然一片混沌，隐约看到什么东西在飘，像一个人被吊了起来，然后听见走廊外刮了阵风，哗地一声将一楼楼顶的防水布给吹开。

程蒙浑身冒汗，忙不择路，和什么人撞在了一起。

她不知道自己撞到了什么，心像是被捏住了，憋着气。

她紧张地举起了手里的手机，照在那人的脸上。

光源正打在了那人的眼睛前，逼得那人闭了闭眼。

他转开头，一双杏眼瞬地睁开。

“俞……”

程蒙小声叫俞明川名字。

他穿着白色T恤衫，黑色双肩包好好地背在肩上。她的手抓在他的小臂上，少年的手臂已经有着充盈的肌肉储备，硬邦邦的。她不知道俞明川为什么中途折了回来，在这个时候见到他，再害怕的心也会跟着安稳下来。这似乎是专属于俞明川的一种特性，那股清淡的薄荷海盐气味，静气凝神，吸附走所有年少时的惶恐和惴惴不安。

“有人跟着你吗？”俞明川问，他凝重地抬头向程蒙的身后看。

“没有。”程蒙紧紧抓着书包肩带，连连摇头。

她不好意思跟俞明川说她怕什么。

俞明川解锁手机，打开照明举了起来。闪光灯射线一样照向走廊和楼梯。他将手机举得很高很高，照亮了前方整条走廊。原来程蒙眼面什么也没有，只是走道，还有被风刮得呼呼响的窗帘。

“前面没什么。”俞明川说。

“我知道。”程蒙死不承认自己胆小。

“好。”俞明川握上她的手腕，说：“走吧。”

程蒙的手腕但一圈微微发着烫，那是从脸颊、耳根传过来的温度。

她知道，这个动作仅仅不过是俞明川为了防止她从楼梯上滚下去摔坏了脑子。

越是暗的地方越发安静，俞明川不说话，只是抓着她的手腕。

楼梯先是直的，然后再转弯，转弯的时候没有光，不知道会碰到什么。

“你……”她打破沉默，没话找话道：“你……你怎么半道又折回来了？是什么东西落在教室里了吗？”

他根本就没有进教室，所以这个推测自然是不成立的。

俞明川不回答，他背对着程蒙，径直往前走。

“这次物理题倒数第二题有点难，你觉得呢？”程蒙说到这里咬了一下自己的舌头，这不是没话找话？俞明川怎么会觉得物理题难？

在感兴趣的话题引导下，俞明川终于开口了，他说：“倒数第二题是有点难。那道题考的是摩擦力，你可以再看一下物理书的第七章。”

“嗯。”

俞明川顿了顿，脚步一停，突然说：“如果你有题目不会做，你可以发微信问我。”

“是吗？”程蒙眼睛一亮，欣喜了起来，她马上意识到自己的反应远远超过她对学习的热情程度，镇定下来，假意推辞道：“这样会不会影响你学习？”

俞明川瞥了程蒙一眼，平淡的眼神好似在说——你这么点小问题怎么会影响到他的复习时间？

“不会。”

程蒙跟着他下楼，每走一步，她的心跳又变快了，但不再是因为恐惧。

她跟在俞明川身后，像在黑暗里跟着一点光亮。

“怕黑？”

“不是……”程蒙摇头。

“怕什么？”俞明川突然问。

“怕鬼？”

“别……”别在这时候说这种话。

俞明川沉默了一会，他安静地在前方带路，一手举着灯光，一手握着程蒙的手腕。

“他是一个很好的朋友。”俞明川淡淡地说。

俞明川牵着她走过楼梯转角。

“他篮球打得很好，我们一起吃过饭。”

“他应该能去W大，他成绩不差。”

他始终背对着她，让她看不到他的表情。

他用轻飘飘，没有重量的声音平静地说：“你害怕他变成鬼来找你吗？他是一个很好的人。我希望他能来找我。”

从俞明川平缓的语气里，他感觉到了他的伤痛。那是在他们所有人缄口不谈的伤疤。没有人提他的名字，那三个字好像是某种约定俗成的禁忌。在高考前夕，他们所有的勇气都用来面对这场战争，再也不剩一点去戳破这层虚假的面纱，然后直视面纱下血淋淋的腐肉。

“我现在不害怕了。”程蒙讷讷道。

俞明川脚步一停，握着她手腕上的手劲紧了几分，紧接着他继续踏下阶梯，在黑暗里轻轻叹了口气。

程蒙的手背上有温热的水滴，那是不知道从哪里涌出来的悲痛，灼热地烫伤在她的手背上。

头顶传来滋滋声，头顶一排白炽灯亮了起来，整条走廊大白于天。

来电了，俞明川在哭。