沉香烬 第1章 骨语

民国十三年，农历三月廿八，宜祭祀，忌出行。

北平城南的琉璃厂街上，人群熙熙攘攘。今天是每月一次的庙会，卖糖葫芦的、耍猴的、说书的、唱戏的，把整条街挤得水泄不通。空气中混杂着炒栗子的焦香、胭脂水粉的甜腻，还有汗臭味和尘土味搅在一起，酿成一锅专属于北平春天的浑浊气息。

沈砚安站在人群边缘，微微眯起那双狐狸眼，看着眼前的热闹景象，嘴角噙着一丝若有若无的笑意。

“少爷，您慢点儿走！”阿福气喘吁吁地从后面追上来，手里举着一串刚买的糖葫芦，“您说要吃城南张记的糖葫芦，小的好不容易挤进去买了，您倒好，一转眼就没影儿了！”

沈砚安接过糖葫芦，咬了一口，酸甜的滋味在舌尖化开。他没说话，目光却一直落在街对面的一个摊子上。

那是个人牙子的摊位。

说是人牙子，其实就是买卖人口的。摊主是个四十来岁的妇人，穿一身靛蓝布衫，脸上涂着厚厚的脂粉，正唾沫横飞地向一个穿着体面的中年男人介绍身边的姑娘。那姑娘看着不过十五六岁，瘦得脱了形，低垂着头，露出的后颈上有一道清晰的疤痕。

“少爷，您别看那些，”阿福压低声音，“这年头，卖儿卖女的多了去了，咱管不过来。”

沈砚安收回目光，淡淡道：“我知道。”

他当然知道。他从小就知道，这个世界并不像他房间里那扇雕花窗棂框出来的那样美好。他爹沈老爷常跟他说，砚安啊，你能平安长大，已经是祖上积德了。这世道，能活着就不容易。

可他偏偏生了一颗太过敏感的心，看什么都想看得更深，看什么都忍不住多想一层。

“走吧。”他把竹签递给阿福，转身往另一个方向走去。

阿福连忙跟上：“少爷，咱们去哪儿？”

“随便逛逛。”

“那您可别再乱跑了，老爷说了，今儿个庙会人多，让小的看好您……”

“阿福。”

“哎？”

“你再说下去，我就把你卖给人牙子。”

阿福立刻闭嘴。

沈砚安满意地弯了弯嘴角，脚步轻快地拐进了一条小巷。

这条巷子叫柳叶巷，连接着琉璃厂大街和后街，平时少有人走。沈砚安之所以选这条路，纯粹是因为它清净。他这个人，骨子里其实是喜欢热闹的，但热闹久了就觉得累，需要找个地方缓一缓。

然而今天，这条巷子似乎不太清净。

他刚走了十几步，就听见前面传来一阵嘈杂声。有人在喊，有人在跑，脚步声凌乱而急促。紧接着，一声尖叫划破了午后慵懒的空气。

那叫声尖锐刺耳，像是被人掐住了脖子发出来的。

沈砚安脚步一顿，眼神微变。

“少爷？”阿福紧张地凑过来，“好像出事了，要不咱绕路吧？”

沈砚安没理他，径直朝声音传来的方向走去。

巷子尽头是一个小小的院落，院门半掩着，里面隐约可见几个人影。沈砚安推开院门，一股浓烈的血腥味扑面而来。

院子里站着三个人。

一个是穿着灰布短打的汉子，脸色煞白，浑身发抖，嘴里不停地念叨着“不是我”“跟我没关系”；一个是蹲在地上的年轻女人，抱着膝盖，肩膀一抽一抽地在哭；还有一个是坐在石凳上的老者，六十来岁模样，闭着眼睛，一动不动。

而吸引沈砚安全部注意力的，是院子角落里那具尸体。

那是一具女尸，年纪不大，约莫二十出头。她仰面躺在地上，身上的衣裳已经被血浸透了大半，面色惨白如纸，双眼睁得很大，仿佛到死都没明白发生了什么。致命伤在胸口，一刀贯穿，干净利落。

沈砚安蹲下身，目光在那具尸体上缓缓扫过。

她的手指甲缝里有泥土和血迹，右手虎口处有明显的擦伤，应该是生前与人搏斗过。脚上的绣花鞋掉了一只，露出光裸的脚踝，上面有几道青紫色的指印——那是被人用力攥过后留下的痕迹。

“你是谁？”

一个低沉的声音突然从他身后响起。

沈砚安回过头，看见一个穿着深灰色中山装的男人正站在院门口，冷冷地看着他。

那男人很高，肩宽腿长，五官线条硬朗分明，眉骨很高，下面压着一双深不见底的眼睛。他的目光像刀子一样锋利，落在人身上，让人莫名觉得后背发凉。

沈砚安站起身，拍了拍手上并不存在的灰尘，微微一笑：“路人。”

“路人？”男人的视线在他身上停了两秒，眉头微不可察地皱了一下，“这里是凶案现场，闲杂人等不得进入。”

“哦。”沈砚安点点头，却没有要走的意思，“你是警察？”

“京师警察厅第四课课长，顾霆琛。”男人亮了一下证件，语气冷淡，“请你出去。”

沈砚安眨了眨那双流光溢彩的狐狸眼，非但没退，反而往前迈了一步：“顾课长，我能问您一个问题吗？”

顾霆琛没说话，但那表情明显写着“你最好快点说”。

“你们警察办案，是不是只看伤口不看别的？”

这句话说得很轻，语气甚至带着几分漫不经心的随意，但落在顾霆琛耳朵里，却像一颗石子投入平静的湖面。

他重新审视了一遍眼前的少年。

这人穿着一件月白色的长衫，料子是上好的杭绸，腰间系着一根墨绿色的丝绦，衬得那截腰肢细得不像话。皮肤白得近乎透明，下巴尖尖的，一双眼睛又长又媚，眼尾微微上挑，像是画里走出来的人。

这样的人，怎么看都不像是会出现在凶案现场的。

“你什么意思？”顾霆琛问。

沈砚安指了指地上的尸体：“您看她的伤口了吗？一刀毙命，干净利落，手法很准。这说明什么？说明凶手要么是个练家子，要么就是惯犯。可您再看看她的手——”

他顿了顿，目光落在女尸紧握的左拳上：“她的左手握得很紧，指甲都嵌进肉里了。如果是正常死亡，死后肌肉松弛，手应该是自然张开的。可她握得这么紧，说明她在死前抓住了什么东西。”

顾霆琛的眼神变了。

他快步走上前，蹲下身，小心翼翼地掰开女尸的手指。果然，在她的掌心里，攥着一小块布料，颜色暗红，像是从衣服上撕下来的。

“这块布料的颜色和她自己的衣服不一样。”沈砚安站在一旁，双手拢在袖中，语气依然淡淡的，“而且她脚踝上的淤痕，指印的方向是向内的。这说明当时有人按住她的脚，不让她挣扎。再加上她虎口的擦伤——”

“她在死前跟人搏斗过。”顾霆琛接话道。

“不止。”沈砚安摇摇头，“她虎口的擦伤位置偏上，更像是抓握某种工具造成的。您看她右手的茧子分布，食指和中指的根部都有老茧，这是长期握笔留下的痕迹。她应该是个识字的姑娘，或许是在哪个学堂或者报社工作。”

顾霆琛抬头看了他一眼，目光里多了几分探究：“你怎么看出来的？”

“看的多了，自然就知道了。”沈砚安笑了笑，眉眼弯弯的，看起来人畜无害，“顾课长，您是从天津调过来的吧？”

顾霆琛眉头一拧：“你怎么知道？”

“您的口音。”沈砚安指了指自己的耳朵，“虽然您说的是一口标准的官话，但尾音偶尔会带一点天津味儿。尤其是说‘嘛’字的时候，语调往下坠，这是天津人才有的习惯。”

院子里安静了几秒。

顾霆琛站起身，居高临下地看着面前这个比他矮了将近一个头的少年，沉默了片刻，忽然开口：“你叫什么名字？”

“沈砚安。”

“做什么的？”

“什么都不做。”沈砚安笑得坦然，“在家闲着。”

顾霆琛的嘴角似乎抽了一下。

“那你为什么会出现在这里？”

“逛庙会，走错了路。”

“走错了路就走到了凶案现场？”

“缘分嘛。”沈砚安摊摊手，“顾课长，您别这么看着我，我真的只是路过。要不是您来得晚，我都准备走了。”

这话说得半真半假。他确实是路过，但如果不是闻到了那股血腥味，他大概也不会走进来。

顾霆琛盯着他看了几秒钟，最终移开目光，对身后的手下吩咐道：“把现场封锁起来，通知法医过来验尸。”

然后又看向沈砚安：“你可以走了，但留下地址，回头可能需要你配合调查。”

沈砚安报了个地址，然后带着全程目瞪口呆的阿福走出了院子。

走出巷口的时候，阿福终于找回了自己的声音：“少爷……您刚才……您不怕啊？”

“怕什么？”

“死人啊！”

沈砚安歪了歪头，想了想：“说实话，有点好奇。”

“好奇？！”

“嗯。”沈砚安抬眼看着头顶那片灰蒙蒙的天，轻声说，“我在想，她死之前，到底在想什么呢。”

阿福打了个寒颤，总觉得自家少爷说这话时的神情，有种说不清道不明的意味。

而在他们身后，柳叶巷的院子里，顾霆琛站在那具女尸旁边，低头看着手里的那块布料碎片，眉头紧锁。

他想起刚才那个少年说话时的样子。

那双眼睛太亮了，亮得不像是没见过世面的人。可那张脸又太嫩了，嫩得让人很难相信他真的见过什么世面。

“课长。”一个警员走过来，“查清楚了，死者叫陈秀兰，今年二十三岁，是《京华日报》的实习记者，租住在柳叶巷七号。报案人是房东，就是刚才那个老头。”

顾霆琛点点头：“凶器找到了吗？”

“还没有，不过根据伤口的形状判断，应该是一把窄刃匕首。”

“去查一下陈秀兰最近采访过什么人，接触过什么案子。”顾霆琛顿了顿，又说，“另外，去查一个人。”

“谁？”

“沈砚安。”

警员愣了一下：“沈砚安？就是刚才那个小少爷？”

“嗯。”

“课长，您怀疑他有嫌疑？”

顾霆琛摇了摇头：“不是嫌疑。”

“那是什么？”

顾霆琛没有回答。

他只是想起那双流光溢彩的眼睛，在看向尸体的时候，没有恐惧，没有厌恶，甚至没有怜悯——

只有一种纯粹的、近乎冷酷的好奇。

那种眼神，他在自己身上看到过。

与此同时，城南沈宅。

沈砚安坐在自己房间的窗前，手里端着一盏温热的茉莉花茶，望着窗外那棵正在抽芽的老槐树发呆。

“少爷，”阿福端着点心推门进来，“您在想什么呢？”

“在想那个探长。”

阿福手一抖，差点把盘子摔了：“少爷，您想他干嘛？”

“他很有意思。”沈砚安抿了一口茶，嘴角浮起一丝浅浅的笑意，“明明看我的眼神恨不得把我扔出去，但还是忍着脾气让我把话说完了。这种人，要么是教养太好，要么是城府太深。”

“那您觉得他是哪种？”

沈砚安想了想，放下茶杯：“都是。”

他站起来，走到书桌前，拿起一支毛笔，在宣纸上写下三个字：

顾霆琛。

“阿福。”

“哎。”

“明天再去一趟琉璃厂。”

阿福苦着脸：“少爷，您还想去那儿啊？今天都出人命了！”

“就是因为出了人命，才要去。”沈砚安放下笔，转头看向窗外渐渐暗下来的天色，“那个女记者，她死之前一定在查什么东西。我想知道，到底是什么东西，值得让人杀人灭口。”

他说这话的时候，语气依然是轻飘飘的，像是在讨论今晚吃什么菜。

但阿福看着他映在窗户上的侧影，不知怎的，忽然觉得后背一阵发凉。

他家少爷，好像跟以前不太一样了。

入夜，京师警察厅灯火通明。

顾霆琛坐在办公桌后，面前摊着一份薄薄的档案。那是关于沈砚安的资料，内容很简单：沈家独子，十九岁，未曾入学，家中聘请私塾先生授课。自幼体弱，鲜少出门，在北平城里几乎没什么存在感。

资料上附了一张照片，大概是两三年前拍的。照片里的少年穿着学生装，规规矩矩地站着，眉眼之间还带着几分稚气，和白天见到的那个人判若两人。

“有意思。”顾霆琛合上档案，靠在椅背上，闭上眼。

脑海里浮现出白天那一幕：那个少年蹲在尸体旁边，眼神专注而冷静，修长白皙的手指隔空划过伤口，像是在丈量什么。他的声音很好听，清清淡淡的，带着一点少年人特有的软糯，可说出来的话却字字精准，句句要害。

这个人，绝对不是资料上写的那么简单。

“课长。”门外传来敲门声。

“进来。”

一个年轻的警员推门而入：“课长，法医那边出结果了。陈秀兰的死因确实是利器贯穿心脏，死亡时间大约在下午两点到三点之间。另外，她确实识字，而且文化水平不低，房间里有很多书籍和笔记。”

顾霆琛睁开眼：“有没有找到她近期采访的记录？”

“找到了。”警员递过来一个牛皮纸信封，“这是在她枕头底下发现的，里面是一些采访草稿，涉及到的案子……是去年轰动一时的‘槐花巷女童失踪案’。”

顾霆琛猛地坐直了身体。

槐花巷女童失踪案。

那是他去年来北平之前发生的事。五个六到八岁的女童相继失踪，至今下落不明，案子因为缺乏线索而不了了之。当时的经办人是第一课，据说压力太大，负责此案的探员还因此病了一场。

“陈秀兰在查这个案子？”

“是的，她采访了不少相关人员，包括受害者的家属、附近的居民，还有当时负责办案的警察。”警员顿了顿，“课长，要不要把这个情况上报给第一课？”

“先不急。”顾霆琛站起身，走到窗前，看着外面漆黑的夜色，“这件事暂时保密，除了你我之外，不要让第三个人知道。”

“是。”

警员退出去了，办公室里又恢复了安静。

顾霆琛站在窗前，久久没有动。

他想起白天在院子里，沈砚安说的那句话——“她虎口的擦伤位置偏上，更像是抓握某种工具造成的。”

一个足不出户的富家少爷，怎么会对这些东西这么了解？

除非——

他曾经经历过什么。

顾霆琛转过身，拿起桌上的电话，拨了一个号码。

“喂，帮我接天津警察厅档案室。”

电话那头传来一阵忙音，然后是接线员的声音。

“你好，请帮我查一个人的资料。沈砚安，北平人，十九岁。对，越详细越好。”

挂断电话后，顾霆琛坐回椅子上，目光落在桌上那张照片上。

照片里的少年眉眼温润，笑容腼腆，看起来就是个普普通通的富家子弟。

可顾霆琛总觉得，这张照片里的人，和他白天见到的那个人，根本不是同一个。

或者说，白天那个人，才是真正的沈砚安。

而他面前这份所谓的“档案”，不过是沈家人精心编织的一张网。

网下面藏着什么，没有人知道。

第二天一早，沈砚安还没起床，就听见楼下传来一阵喧哗声。

他翻了个身，用被子蒙住头，试图继续睡。

“少爷！少爷！”阿福连滚带爬地冲进来，“不好了！外面来了好多警察！”

沈砚安掀开被子，睡眼惺忪地看着他：“警察？”

“对啊！为首的就是昨天那个顾探长！他说要请您去警察厅协助调查！”

沈砚安眨了眨眼，慢吞吞地坐起来，打了个哈欠：“知道了，让他们等着，我洗漱完就下去。”

“少爷！那可是警察啊！”

“警察怎么了？警察就不用等人洗漱了？”沈砚安赤着脚踩在地毯上，走到衣柜前，挑了一件月白色的长衫，“对了，今天早上吃什么？”

阿福简直要哭了：“少爷，现在不是说这个的时候……”

“民以食为天，怎么就不是时候了？”沈砚安回头看了他一眼，那双狐狸眼里带着几分促狭的笑意，“放心，他又不会吃了我。”

他换好衣服，简单梳洗了一番，慢悠悠地走下楼梯。

客厅里，顾霆琛正襟危坐，面前的茶几上放着一杯已经凉透的茶。看到沈砚安下来，他站起身，面无表情地说：“沈少爷，打扰了。”

“不打扰不打扰。”沈砚安摆摆手，笑眯眯地在他对面坐下，“顾课长大驾光临，蓬荜生辉。不知道找我有什么事？”

“昨天的案子，有几个细节需要跟你确认。”

“好啊，您问。”

顾霆琛看着他，沉默了两秒，忽然说：“沈少爷，你以前学过医？”

沈砚安挑了挑眉：“没有。”

“那你怎么知道死者虎口的擦伤是抓握工具造成的？”

“猜的。”

“猜的？”

“对啊。”沈砚安端起阿福刚送来的热牛奶，喝了一口，“我看她手上的茧子位置，觉得她应该经常写字。既然经常写字，那虎口的擦伤肯定不是握笔造成的。再加上她指甲缝里有泥土，说明她死前可能摔倒过，或者在地上挣扎过。那虎口的擦伤，大概率是她摔倒时用手撑地造成的。”

他顿了顿，补充道：“当然了，也可能是她死前抓住什么东西，被粗糙的表面磨伤的。具体是哪一种，就要看你们警察的调查结果了。”

顾霆琛盯着他看了很久，久到旁边的阿福都快站不住了，他才缓缓开口：“沈少爷，你有没有兴趣来警察厅做事？”

沈砚安端着牛奶杯的手顿了一下，随即笑了起来：“顾课长，您这是在招揽我？”

“算是。”

“可我什么都不会啊。”

“你会看。”顾霆琛一字一句地说，“而且你看得很准。”

沈砚安放下杯子，歪着头看他：“那我有什么好处？”

“你想要什么好处？”

“嗯……”沈砚安认真地想了想，“每天管饭，一个月给我十块大洋的零花钱，还有就是——如果我遇到危险，你得保护我。”

顾霆琛嘴角微微一抽：“你倒是会讨价还价。”

“那当然，我好歹也是个生意人家的儿子。”沈砚安站起来，朝他伸出手，“怎么样，顾课长，成交？”

顾霆琛看着那只伸到自己面前的手——白净修长，骨节分明，指甲修剪得干干净净，一看就是没干过粗活的。

他犹豫了两秒，最终还是握了上去。

“成交。”

两只手交握的那一刻，沈砚安感觉到对方掌心有一层薄薄的茧，那是常年握枪留下的痕迹。

而顾霆琛则感觉到，这只手比他想象中还要小，还要软，仿佛稍微用力就会捏碎。

两个人同时松开手，各自在心里给对方下了一个定义。

顾霆琛想：这是个麻烦。

沈砚安想：这是个好人。

后来的事实证明，他们两个的判断，都对了一半。

当天下午，沈砚安跟着顾霆琛来到了京师警察厅。

这是他第一次进这种地方。灰色的砖墙，斑驳的木门，走廊里弥漫着烟草味和墨水的味道。来来往往的警察看到他，都会忍不住多看两眼——毕竟这么一个漂亮得过分的小少爷出现在警察厅，实在是一件稀罕事。

“这是第四课的办公室。”顾霆琛推开一扇门，里面是一间不算大的屋子，摆着四张桌子，墙上挂着北平城的详细地图。

“你先在这里待着，我去开会。”

“等等。”沈砚安叫住他，“开会？开什么会？”

“关于陈秀兰的案子。”顾霆琛看了他一眼，“你不是想知道她到底在查什么吗？”

沈砚安眼睛一亮：“我也能去？”

“不能。”

“为什么？”

“因为你还不是正式编制。”

“那你告诉我呗。”

“等开完会再说。”

顾霆琛说完就走了，留下沈砚安一个人在办公室里。

沈砚安也不恼，自顾自地找了个椅子坐下，打量着四周的环境。墙角有一个书架，上面堆满了各种卷宗和档案，有些已经泛黄发脆。他随手抽出一本，翻开看了看，是一份五年前的盗窃案记录，字迹潦草，内容简略，看得出办案的人并没有太上心。

“你就是新来的？”

一个声音突然从门口传来。

沈砚安抬起头，看见一个穿着警服的中年男人正倚在门框上，叼着一根烟，似笑非笑地看着他。

“我是第一课课长周明远。”那人自我介绍道，“听说顾霆琛从外面捡了个小孩回来，我还以为是什么三头六臂的人物呢，没想到是个毛都没长齐的小娃娃。”

沈砚安合上卷宗，站起身来，礼貌地笑了笑：“周课长好，我叫沈砚安。”

“沈砚安？”周明远眯起眼睛，“沈家的那个小少爷？”

“您知道我？”

“北平城里谁不知道沈家？你爹可是咱们这儿数一数二的大财主。”周明远吐出一个烟圈，“不过我劝你一句，警察厅可不是你们富家子弟玩过家家的地方。顾霆琛年轻气盛，不懂事，你可别跟着他瞎胡闹。”

沈砚安依然是那副笑眯眯的样子：“谢谢周课长提醒，我会注意的。”

周明远见他油盐不进，哼了一声，转身走了。

等他走远了，沈砚安脸上的笑容才慢慢淡了下来。

他低头看了看手里的卷宗，封面上写着“槐花巷女童失踪案”几个字。

这是他从书架上顺手拿的。

巧合的是，这恰好就是陈秀兰正在调查的那个案子。

沈砚安翻开卷宗，一页一页地看了起来。

越看，他的眉头皱得越紧。

这个案子，不对劲。

非常不对劲。

会议持续了两个小时。

顾霆琛回到办公室的时候，发现沈砚安正趴在桌子上睡着了，手边摊着一本打开的卷宗。

他走过去，低头一看，瞳孔骤然收缩。

那本卷宗，正是槐花巷女童失踪案的档案。

“沈砚安。”他沉声道。

沈砚安迷迷糊糊地睁开眼，看到顾霆琛那张阴沉的脸，打了个哈欠：“开完会了？”

“谁让你动这个卷宗的？”

“我自己拿的啊。”沈砚安揉了揉眼睛，“反正放在书架上，又不是什么机密文件。”

“这是第一课的案子，你没资格看。”

“可我已经看完了。”沈砚安坐直身体，认真地看着他，“顾课长，我觉得这个案子有问题。”

顾霆琛皱眉：“什么问题？”

“卷宗上说，五个失踪的女童都是在放学回家的路上失踪的，时间集中在去年的四月到六月。警方排查了所有可疑人员，但始终没有找到线索。”沈砚安顿了顿，“但是，我注意到一个细节。”

“什么细节？”

“五个女童失踪的地点，都在槐花巷方圆两里之内。而槐花巷附近，有一个废弃的教堂。”

顾霆琛神色一凛：“你想说什么？”

“我想说，如果我是罪犯，我不会选择在人流量这么大的地方作案。唯一的解释是，罪犯就住在附近，对地形非常熟悉，而且有固定的作案地点。”沈砚安抬头看着他，“那个废弃的教堂，你们搜过了吗？”

办公室里陷入了一片沉默。

良久，顾霆琛才开口：“卷宗上没有记录。”

“那就是没搜过。”沈砚安站起来，拍了拍衣服上的褶皱，“顾课长，要不要去看看？”

顾霆琛看着他，那双流光溢彩的眼睛里闪烁着一种近乎狂热的光芒。

那是一种发现了猎物的兴奋。

他忽然意识到，自己可能真的捡了个麻烦。

而且是那种甩不掉的大麻烦。

傍晚时分，夕阳将整个北平城染成了一片昏黄。

一辆黑色汽车停在槐花巷尽头的废弃教堂前。

沈砚安跳下车，仰头看着这座破败的建筑。教堂的尖顶已经塌了一半，彩色玻璃窗碎了大半，墙壁上爬满了枯藤，大门虚掩着，里面黑洞洞的，透出一股腐朽的气息。

“你确定要进去？”顾霆琛站在他身后，手里拿着一把手电筒。

“来都来了。”沈砚安率先推开大门，走了进去。

教堂内部比外面看起来更加破败。长椅东倒西歪，讲台上积满了灰尘，空气中弥漫着一股霉味。阳光透过破碎的彩色玻璃窗洒进来，在地面上投射出斑驳的光影。

沈砚安环顾四周，目光最终落在了讲台后面的地板上。

那里有一块木板，颜色比其他地方深一些。

他走过去，蹲下身，用手指敲了敲。

空的。

“顾课长，这里有地下室。”

顾霆琛走过来，和他一起合力撬开了那块木板。一个黑黢黢的洞口露了出来，一股更加浓烈的腐臭味扑鼻而来。

顾霆琛打开手电筒，照向洞口。

狭窄的石阶蜿蜒向下，通向未知的黑暗。

“你在上面等我。”顾霆琛说。

“不行。”沈砚安难得地坚持，“我要一起下去。”

“下面可能有危险。”

“那你更应该带上我。”沈砚安眨了眨眼，“万一你出了什么事，我还能帮你报警。”

顾霆琛：“……”

他深吸一口气，最终还是妥协了：“跟在我后面，不要乱碰任何东西。”

“遵命。”

两个人一前一后地走下石阶。

地下室的面积出乎意料地大，大约有三四十平米。角落里堆着一些杂物，墙壁上挂着几幅宗教画，已经褪色得看不清内容。

而在地下室的正中央，摆放着一张床。

床上躺着一个小小的身影。

顾霆琛举起手电筒照过去，看清了那个身影的面目。

那是一个小女孩，大约七八岁，穿着一条白色的裙子，头发被梳理得很整齐，双手交叠放在胸前，像是在睡觉。

但她永远也不会醒过来了。

沈砚安站在顾霆琛身后，看着那个小女孩安详的面容，沉默了许久。

然后他轻声说：“还有四个。”

顾霆琛转过头：“什么？”

“卷宗上记录了五个失踪的女童。”沈砚安的目光落在地面上，“这里只有一个。”

也就是说，剩下的四个，还不知身在何处。

或者说，还不知是否活着。

顾霆琛握紧了拳头，指节发出咔咔的声响。

“我一定会找到她们。”他一字一句地说。

沈砚安没有说话。

他只是看着那个小女孩的脸，想起了昨天在柳叶巷看到的那具女尸。

陈秀兰，你到底查到了什么？

以至于有人不惜杀人灭口，也要阻止你继续查下去？

从教堂出来的时候，天已经完全黑了。

沈砚安坐在车里，靠着车窗，一言不发。

顾霆琛开着车，余光时不时瞥他一眼。

“害怕了？”他问。

“没有。”

“那为什么不说话？”

沈砚安沉默了一会儿，才开口：“我只是在想，那个女孩的妈妈，现在在做什么。”

顾霆琛握着方向盘的手微微收紧。

“也许她在做饭，想着女儿今天会不会回家吃饭。”沈砚安的声音很轻，像是在自言自语，“也许她在洗衣服，想着女儿的衣服该换了。也许她每天晚上都会在门口站一会儿，盼着女儿能突然出现。”

他转过头，看着窗外飞速后退的街景：“她不知道，她的女儿再也回不去了。”

车里陷入了漫长的沉默。

良久，顾霆琛才说：“我们会找到凶手的。”

“然后呢？”

“然后绳之以法。”

“再然后呢？”

顾霆琛没有回答。

因为他也不知道答案。

在这个吃人的年代里，就算抓住了凶手，那些已经逝去的生命也永远不会回来了。

车子驶过长安街，路灯一盏一盏地向后退去，像是时光在飞速流逝。

沈砚安闭上眼睛，脑海里浮现出那个小女孩安详的面容。

他想起了小时候，母亲给他讲的一个故事。

故事里说，人死了以后，会变成天上的星星，守护着自己爱的人。

可他不信。

因为如果真的有星星，为什么那些失去孩子的母亲，抬头仰望夜空的时候，看到的依然是无穷无尽的黑暗？

回到沈宅的时候，已经快十点了。

沈砚安推开门，发现客厅的灯还亮着。

沈太太坐在沙发上，手里拿着一本书，听到动静，抬起头来：“回来了？”

“娘，您还没睡？”

“等你呢。”沈太太放下书，走过来，上下打量了他一番，“听说你今天去警察厅了？”

“嗯。”

“还去了案发现场？”

“……嗯。”

沈太太叹了口气，伸手帮他整理了一下衣领：“你这孩子，从小就主意大。娘拦不住你，但你记住——不管做什么，都要保护好自己。”

沈砚安鼻子一酸，点了点头：“我知道了，娘。”

“饿了吧？厨房里给你留着粥，去吃一点再睡。”

“好。”

沈砚安往厨房走了两步，又回过头：“娘。”

“嗯？”

“如果有一天，我不在了……”

“别说傻话。”沈太太打断他，“你是我儿子，你不在，还能去哪儿？”

沈砚安笑了笑，没有再说什么。

他走进厨房，揭开砂锅的盖子，一股热气升腾而起，带着米粥特有的清香。

他盛了一碗，坐在餐桌前，一口一口地喝着。

粥很烫，烫得他眼眶发酸。

他想，这个世界上，大概只有母亲熬的粥，才能让人一边觉得烫，一边舍不得放下。

而那个小女孩，再也喝不到母亲熬的粥了。

第二天一早，顾霆琛接到了法医的电话。

“顾课长，昨晚送来的那具女童尸体，我做了详细的检查。死亡时间大约在去年六月，死因是窒息，没有明显的外伤。”

“还有其他发现吗？”

“有。”法医顿了顿，“在她的胃里，我发现了一些残留物。”

“什么残留物？”

“纸张。”

顾霆琛愣住了：“纸张？”

“对，是某种质地比较厚的纸张，上面隐约能看到一些字迹。但因为被胃液腐蚀得太厉害，大部分内容已经辨认不出来了。我只认出了一个字——”

“什么字？”

“沈。”

顾霆琛握着电话的手猛地收紧。

沈。

这个姓氏，让他不由自主地想到了一个人。

那个刚刚闯入他生活不到两天，就已经让他头疼不已的小少爷。

他放下电话，看向窗外。

外面阳光正好，春意盎然。

可他却觉得，有一股寒意，正从脚底缓缓升起。

与此同时，沈砚安正坐在自家的花园里，捧着一本书，悠闲地晒太阳。

阿福端着一盘切好的水果走过来，小声嘀咕：“少爷，您还真沉得住气。昨天见了死人，今天就跟没事人似的。”

“不然呢？”沈砚安翻了一页书，“难道要我哭一场？”

“也不是……就是觉得，您好像一点都不怕。”

沈砚安笑了笑，没有说话。

他不是不怕。

他只是早就习惯了。

习惯了这个世界上随时随地都在发生的死亡，习惯了那些突如其来的离别，习惯了用一张笑脸掩盖所有的情绪。

因为他知道，在这个时代，软弱是最没有用的东西。

“阿福。”

“哎。”

“你说，如果有一天我死了，你会怎么办？”

阿福脸色大变：“少爷！您说什么呢！”

“开玩笑的。”沈砚安合上书，站起身来，“走吧，去警察厅。”

“又去？”

“嗯。”沈砚安眯起眼睛，看向远处，“我有预感，今天的案子，会有新的进展。”

阿福看着自家少爷的背影，总觉得他说这话的时候，周身有一种说不清道不明的气质。

像是猎人嗅到了猎物的气息。

又像是猎物，主动走进了猎人的陷阱。

京师警察厅，第四课办公室。

顾霆琛正对着桌上的一堆资料发愁。

沈砚安推门进来，看到他那副表情，不由得笑了：“顾课长，一大早就愁眉苦脸的，怎么了？”

顾霆琛抬起头，看着他，沉默了片刻，忽然说：“沈砚安，你家里有没有什么仇人？”

沈砚安一愣：“仇人？应该没有吧。我爹做生意向来和气生财，从来不跟人结怨。”

“你再想想。”

“真的没有。”沈砚安走到他对面坐下，“怎么了？为什么突然这么问？”

顾霆琛犹豫了一下，还是把法医的话告诉了他。

“那个女童的胃里，发现了一张纸片，上面隐约有一个‘沈’字。”

沈砚安的笑容僵在了脸上。

“你是说……那个凶手，可能跟我有关系？”

“不确定。”顾霆琛摇了摇头，“但至少是一条线索。”

沈砚安低下头，沉默了很久。

然后他抬起头，那双流光溢彩的眼睛里，闪过一丝从未有过的冷意。

“顾课长，我想看看那张纸片。”

（第一章完）

章末语：每个人都是一座孤岛，直到遇见另一座孤岛。