白马镇谋杀雨季 第14章 （十四）2021年12月24日 星期五

像是鼻腔里吸进了灰尘，程亮一阵猛咳，痛苦地从梦里醒来。

一丝微光从窗帘缝隙投到他的脸上。他伸手把那缝隙拉大，毫无意外地看到了阴天。C市冬天多阴天，晴天才是难得而金贵，看来今天并不是充满惊喜的一天。

长长叹了口气，程亮开始在被子里翻找手机。

还不到七点。

昨天离开池雨家的时间已近凌晨，他又行动不便，只有就近找了个小旅馆住下。

小旅馆有小旅馆的好处。对于他这种被下放一年多，又请了大半个月假期的人来说，够便宜。

可小旅馆又有小旅馆的坏处。

夜里隔壁动情男女的折腾，早起住客留在走廊的脚步声，全都能听得清清楚楚。程亮翻了个身，颇为无奈地盯着对面有大片潮湿水渍的墙——它们的作用恐怕只是用来隔断，方便店家多做几单生意而已。

揉了揉太阳穴，程亮极力控制自己不去回想昨晚池雨最后的哭声，可偏偏不行。像是魔咒一般，她那低低的啜泣声反反复复在脑中回响。

程亮痛苦地闭上了双眼。

不过还好留给愧疚情绪的时间并不多，因为他还有更重要的事情要做。

池雨虽然最后没有把电话号码给他，可在给他展示手机屏幕的时候，被他把号码记了个大概。

前八位他基本可以确认无误，最后三位数字他也记下了，只是顺序不甚确定。不过可以试一下，只是个排列组合的题目，这他擅长。

点了根烟，他拨打出第一个电话。嘟声都没响完整，就被接了起来，“喂，谁啊！”

是个不耐烦的男声。

程亮回过神来，连忙解释来意，“您好，我是C市都市日报的记者，想问一下……”

“我不是说了嘛，我的店子是合法经营的，食品添加剂哪家饭店不加一点？不加怎么给鸡汤提鲜？你们少来采访我，有能耐把食品添加剂工厂封了先！”

程亮还没来得及接上话，那个操着满口外地方言的男人就已经怒气冲冲挂掉了电话。

挂掉也好，算是排除掉一个错误答案。程亮挑了下眉，划掉纸上的一串号码，继续拨打了第二个号码。

几个嘟声过后，一阵忙音。

被拒接了。

程亮拿起笔搔了搔头，随后在第二个号码旁边画了个问号，紧接着拨下第三个号码。

嘟声响了五六秒，对方才接听。

“喂。”尾音是标准的汉语拼音四声。

是C市的口音！

程亮难掩兴奋之情，电话不小心敲在镜架上，对面立刻发出不耐烦的啧声。

“请问您是C市白马镇居民吗？”

“以前是，现在不住C市了。你是谁？”

“我是C市都市日报的记者，想对白马镇迁坟至安居堂的新闻进行一个回访。啊……当时报道安居堂落成新闻的就是我。”

“这样啊。你工作时间很早嘛，采访需要多长时间？”电话那端突然有些嘈杂，像是机主步入了早餐店，因为程亮清楚地听到了有人说出了“油条”的字眼。

程亮思索了一下，回道，“只耽误你一两分钟。”

那人听到时间并不会耽误太久，便一口应下了，“那还可以。有什么问题你问吧。”

程亮决定循序渐进，“方便透露您的姓名吗？”

“你知道我的电话却不知道我的姓名吗？这好像不太合理。”男人又犹豫了起来。

“是这样的，询问姓名只是我们采访的一个流程，您只需要回答姓名，就意味着你主观接受了我们的采访。”

“哦……我叫李祥生。”电话那端的男人似乎已经放下了戒心。

------------------------------------

挂掉电话，像是泄了气的皮球，程亮一个后仰，瘫倒在床上。

这通电话过后，事件的真相将会是一个越来越近的句号。

这本该是值得高兴的事情，距离追寻到白马镇的真相，他只差一篇新闻稿的时间了。

但他犹豫了。

程亮想起刚刚李祥生那盖过了早餐店嘈杂的洪亮嗓音，“记者同志，你问这些我实在没法回答你，因为那8个坟墓到底是谁的，我其实也不知道。他们就是拿了个不知道什么协议过来让我签的。”

李祥生的话给继续追查加了一枚举足轻重的砝码，程亮无法抑制自己的兴奋，好像嗅到血腥味的野兽一般，全身的血液都跟着沸腾了起来。

“他们指的是谁？”

“报道会把我的真名写上去吗？”像是怕人听到，李祥生凑近了话筒，特意压低了声音。

程亮听后笑了一下，不紧不慢地解释道，“只要没征求你的同意，我就会给你取个化名，你妈都看不出来的那种。”

电话那端传来挪动椅子的声音，盖住了李祥生的声音，“……五万。”

程亮没听清，急急问道，“五万什么？”

李祥生有些怒不可遏，“当然是人民币！这可是要命的新闻，我提着脑袋给你提供信息，不值这个价吗？”

“可……”程亮犹豫了。

“我马上发给你我的账号。今天下午3点之前要是没收到钱，你就再也找不到我了。相信我，这消息比我开的价更值钱。”

还不等程亮反应，电话里的忙音就已经开始急切催促他回神了。

听觉退居二线，视觉又重新占领主导地位了。除了那道窗帘缝隙，屋内简直昏暗无比。不过头顶正上方灯罩里有太多虫子尸体，他可不想打开。索性用脚趾勾住窗帘，拉开半幅。不巧的是，用的正是那只伤腿。程亮痛得龇牙咧嘴的同时，视线透过窗子，正好可以看到天上的云层压得好低，好像就快穿破屋顶。

程亮平躺了好一会，才伸手在床头柜上摸索烟盒，并从中掏出一支。

几秒之后，白色的烟雾就包裹住了灰色的云翳。他挑了挑眉，这很符合C市冬天的气质，同样的让人喘不过气来。

闷闷的汽笛声由远及近，也许一艘载着沙土的大驳船正缓缓驶过江面。

【去发光，而不是等着被照亮】。

程亮突然不合时宜地想起自己几年前被老袁要求上了一堂普法课，学生是全国各大报社的新锐记者，总共一百来人，坐满了五星酒店的会议厅。由于时间太久远，老师的姓名他已经忘了，只依稀记得那是个年近七十的老头子，还有他在黑板上写下的那几个大字。

课堂上，老师援引了很多例子，从社会现象上升到道德层面，试图说明法律只是统治阶级和国家意志的体现，有时并不能还世人以期待中的绝对公平。

“就像法律学家博登海默在《法理学》这本书中所述，法律是一个带有很多大厅、房间、凹角、拐角的大厦，在同一时间想用一盏探照灯来照亮每个房间、凹角和拐角是极为困难的。”

时隔多年，他居然还记得那老人讲完这段话后缓缓抬头，眼睛从眼镜上方环视全场，那坚毅如燧石，锐利而明亮的眼神。

“法律的确不是万能的，这就需要你们了，大记者们。用你们的语言和手中的笔，来给那些凹角、拐角打光，让世间污垢统统无所遁形。其中一定会有无数的被动、牺牲，虽然消灭犯罪可能是个理想，甚至可以说是个幻想，可谁说它不能实现呢？”

台下发出阵阵笑声，而程亮不在其中。

他左右扫视，身边几个和他年纪差不多的男女还在孜孜不倦地低头刷网页。他看得很清楚，那些嘴角勾勒出的弧度是鄙夷的笑意。

其实，他当时也不信世上能有这种为了追求正义而付出一切的热血斗士。但实际上，在面对过往新闻事件中受害者诉说悲惨经历时，他都尽量让自己的内心保持封闭。因为新闻必须是客观的，一旦掺杂了记者的个人感情，表达的观点将不再具有客观的价值。他不想做那种用耐心和同情的态度来诱骗受害者多说一点，再多说一点的骗子。而那些经他笔下不加修饰的受害者眼泪，朴素而直白，有利于直击事件的核心。

——之前他的全国十大新锐记者称号就是这么得来的。

无数个过去的片段构建了他的人生，成就了现在这个他。池雨说得对，他永远不会变，哪怕只是为了追一个结果，去求一下老袁，好像并不是很难的选择。

程亮直起身来，将烟灰轻轻弹落。

那烟灰穿透时间，落在旅店地面的瓷砖上，落在高中翘课抽烟树林的泥地里，落在午夜杂志社会议室的地板上，也落在池雨亲手挑选的透明玻璃杯里。

这么多年了，他确信自己的初衷始终没变。他把自己削尖了，磨利了，不就是为了刺穿假象，还世界以公平清白吗？

有些饿了，他掏出临走前从桌上拿走的葡萄软糖扔进嘴里，只消两下聚焦，他就又轻而易举地想起了池雨。他将她伤害至此，早已没了回头路，事到如今，不继续一条道走下去，又怎么为他心碎的池雨？

手机震了一下，是短信。程亮顺手拿起来，屏幕投射的光，映在他乌黑的眼睛里。