暗影 第24章 第 24 章

白京把面包扔到副驾上，直起身子。他没有急着下车，只是盯着画面。那个人在树下站了足有两分钟，然后从雨衣内侧摸出一样东西，低头看了几秒，又塞回去。

“他手里是张卡。”白京说。

“应该就是刘凤仙的社保卡。他在确认卡还在。或者，在等今天的最后一笔入账。”

“今天是那三千块到账的日子？”

“对。独居老人补贴今天下午已经进入刘凤仙的账户。系统显示，资金到账时间在一小时前。”

白京看着那个蓝色身影跨上自行车，慢慢朝银行大门骑去。他的心跳平稳，但手指不自觉地扣紧了车门把手。

“Echo，通知苏遥，让她派人堵住后巷。银行正门我来。另外，我要那辆自行车倒地的位置。”

“我已经把移动路线标了。他会从东侧的无障碍通道进去。那里排队的人少。他熟悉这个网点。”

白京推开车门。雨已经变小了，空气凉丝丝的。他穿了一件灰色连帽衫，低头从巷子里绕出去，从银行东侧的小门走进去。

银行里面人不多，两个窗口开着，取号机前站着几个老人。白京一眼就看见了那个人。他已经脱了雨衣，搭在手臂上。头发是灰白色的，很短。脸瘦长，左耳后那道疤从领口里爬出来，像一条浅色的蜈蚣。他没有去取号机，而是直接走向最里面的自动柜员机。

白京没动。他假装在看墙上的利率表，余光锁着那个人。Echo的声音极轻：“他正在插卡。刘凤仙的卡号完全匹配。他选择的是‘查询余额’。”

白京慢慢往那边靠。那个人似乎感觉到了什么，回头朝门口扫了一眼。白京低下头，从口袋里摸出手机，像在回消息。那人没再看他，转回屏幕，快速点了几下。

“他开始取钱了。单笔三百。”Echo说，“之后会再取三次，分四笔。总金额一千二。他知道单日限额。”

白京又走近了几步。银行里的广播正在叫号：“请A058号到二号窗口。”几个老人慢吞吞地往窗口挪。那个人收起一叠钞票，塞进雨衣内袋，又把卡退出来，用衣角擦了擦，放进口袋。动作利落，没有一点慌张。

他转身朝门口走。白京迎上去，像偶然经过，肩膀轻轻撞了他一下。

“不好意思。”白京说。

“没事。”男人低着头，声音很轻，甚至有些温和。他侧身让了让，继续朝门口走。

白京没有立刻追。他看着那个人走出银行，跨上自行车，在细雨中慢慢骑远。然后他抬起手腕，低声说：“苏遥，他走了。往西。骑自行车。蓝色雨衣。车牌没有。”

“看到了。”苏遥的声音从耳机里传来，“我的人已经跟上。你就位吧。”

白京走出银行。雨下得比刚才又小了些。他抬头看了看天，灰蒙蒙的，像被人用湿布抹了一遍。他深吸一口气，朝自己的车走去。车轮碾过积水，发出细碎的水声。

“他往西骑，会经过那片旧货市场，然后拐进老纺织厂后面的小路。那边没有监控。”Echo说。

“你猜得到他的落脚点吗？”

“不能确定。但他在城西分理处取钱后，从来没有直接回过家。每一次，他都会在旧货市场南门停下来，买一袋桔子，然后推着车穿过市场，再从北门出去。如果北门外的公共厕所旁没有监控，他可能会在那里换掉衣服。”

“一个买桔子的习惯。”白京说。

“对。但他不一定吃。也许是给别人。也许只是道具。”

白京发动车子，慢慢跟在后面。耳机里，苏遥不时报出那人的位置。果然，那人在旧货市场南门停下，把车锁在路边，拎着一个白袋子走进去。白京没有跟进市场，他绕到北门，把车停在一条岔路里，摇下半截车窗。雨已经停了，空气里飘来市场里特有的鱼腥和水果腐烂的气味。

七分钟后，那个蓝色身影从北门出来，但雨衣已经脱了，搭在车把上。他穿着一件灰白色的旧夹克，脚上还是那双黑色运动鞋。左耳后的疤在雨后光线里更明显了，像一道被水浸旧的裂缝。他手里拎着那袋桔子，跨上车，继续朝西骑。

白京跟了上去。街道越来越窄，路两边全是旧居民楼，许多窗户都空着，阳台上的衣服无人收，在风里飘得像一面面没字的旗。那个男人拐进了一条更小的巷子，巷口有一棵大樟树，遮天蔽日。白京在巷口外停下车，没再往前开。

“Echo，他进去了？”

“进去了。自行车停在一栋灰砖楼前。他上了二楼。房间里没有开灯。但窗帘动了一下。”

白京轻手轻脚地下车，贴着墙根往巷子里走。樟树的气味浓烈而陈旧。他走到灰砖楼前，看见那辆旧自行车斜靠在墙边，车把上还挂着那袋桔子。雨后的地面湿滑，他踩过几片落下的樟树叶，悄无声息。

上楼的楼梯很窄，木质的，踩上去会响。白京脱下鞋，光脚上去。二楼一共两户。他摸到其中一扇门前，侧耳听。里面很静，只有极轻的金属摩擦声。一下，一下，像在磨什么。

“他在磨刀。”Echo的声音细得几乎听不见。

白京从后腰拔出手铐，却没有枪。他深吸一口气，猛地抬脚，朝门锁位置踹去。木门应声而开。屋里很暗，只有一扇小窗透进灰白的光。那个人正坐在一张矮凳上，背对着门，手里的磨刀石还悬在半空。他慢慢转过身，看见白京，脸上居然没有太多惊讶。

“取钱的时候，我就觉得不对。”他说。声音很轻，像在说一件很平常的事。

“孙国平。”白京站在门口，没有贸然进去。

“不是。”男人放下磨刀石，站起来。他比白京想象的瘦。灰白头发，灰白脸。左耳后的疤随着他侧头的动作，像一条暗色的虫子动了一下。“孙国平五年前就死了。我是他表弟。我叫孙国华。”

白京没有放松，依旧盯着他。

“那些老人，是你在切她们的手指。”

“是。”孙国华说，语气平静得不像在承认一桩杀人碎尸，“但人不是我杀的。我只是帮她们把剩下的日子，折成一点现钱。她们不知道。她们那时候已经没知觉了。”

“那刘凤仙呢？”白京往前走了一步，“她还活着。你关了她十九天。每天两个馒头。你想养着她，等那三千块到账。”

孙国华叹了口气。那口气拖得很长，像从他身体最深处挤出来。他低下头，看着自己沾满铁屑的手指，慢慢说：“我本来没想关她。那天她在家摔了一跤，我正好上门。她拉着我说，小孙，你帮帮我。我问她，怎么帮？她说，她不想一个人死。我给她送饭送水。她一天比一天糊涂。后来，她就再也没说过要回家。”

“所以你就把她锁在仓库里？”白京的声音压得极低。

“我只是想让她活到补贴下来。”孙国华抬起头，眼睛里没有泪，也没有光，“我知道这叫什么。我不给自己找借口。你们能找到这里，说明我迟早是这个下场。”

他说完，把手伸出来。手腕并拢，像等待什么。白京没有动。

“你为什么要切手指？”白京问。

“用指纹。”孙国华说，“人死了，社保卡还在。有了指纹，就能解开一些验证，打钱的时候更稳当。中指最不起眼。我切得很快。我给她们止血，给她们包好。我不糟蹋她们。”

白京的太阳穴突突跳起来。他有一种冲动，想一拳把这人打翻。但他没有。他走上一步，把手铐扣上那两只细瘦的手腕。金属合拢的声音，在昏暗的屋子里格外清脆。

“你包得再好，也还是切了。”白京说。

“是。”孙国华说，“所以我不喊冤。”

他慢慢跪下，自己把散落的刀片和几叠现金推到一边，像在整理一个已经结束的摊子。白京站在他身后，用手机通知苏遥和现场组。然后他转过身，看向屋角的小桌。桌上放着一个铁盒，里面整整齐齐放着四根人的手指。中指的指节，已经发黑，卷曲着，像几截被折断的旧粉笔。

白京别过头，喉咙里泛起一阵恶心。他蹲到地上，点着一根烟，深深地吸了一大口。

“Echo。”他低声说。

“我在。”

“以后别再告诉我，这种人也有苦衷。”

“我不说。”Echo说，“但我记录下了一些东西。他在给三个死者的家庭寄钱。每一笔，都在死后第二周。汇款人是孙国华。”

白京不说话了。他蹲在昏暗的屋子里，雨后的风从破窗里吹进来，掀起桌上几张发黄的报纸。远处，警笛声从巷口传来，由远及近，像这个城市终于想起了某个被遗忘的角落。

他慢慢站起来，走到门口。楼下的巷子里，几个老人站在各自家门口，朝外张望。

作者有话说

显示所有文的作话

第24章 第 24 章